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খেয়া 


প্রথম ছত্রের সুচী 


আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ে 

আজ পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
আজ বিকালে কোঁকিল ডাকে 

আজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 

আমায় অমনি খুশি করে রাখে! 
আমার এ গান শুনবে তুমি যদি 
আমার গোধৃলিলগন এল বুঝি কাছে 
আমার নাইবা হল পারে যাঁওয়া 
আমি এখন সময় করেছি 

আমি কেমন করিয়া জানীব আমার 
আমি বিকাব না কিছুতে আর 
আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
আমি শরংশেষের মেঘের মতে! 

এক রজনীর বরষনে শুধু 

এ তোমার এ বাশিখামি 

ওগো, এমন সোনার মায়াখানি 
ওগো, তোরা বল্‌ তো এরে 

ওগো, নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
ওগো বর, ওগো বধু | 
ওগে। মা, রাজার দুলাল যাবে আজি মোর 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে 
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কাশের বনে শূন্য নদীর তীরে 

কৃষ্ণপক্ষে আধখান। চাদ 

কোথা ছায়ার কোণে ফ্রাড়িয়ে তুমি 
জুড়ালো৷ রে দিনের দাহ, ফুরালো৷ সব কাঁজ 
তখন আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 

তখন ছিল যে গভীর রাত্রিবেলা 

তখন রাত্রি আধার হল 

তপ্ত হাওয়া দিয়েছে আজ 

তুমি এপার ও পার কর কে গে৷ 

তুমি যত ভার দিয়েছ, সে ভার 

তোমার কাছে চাই নি কিছু 

তোমার বীণার সাথে আমি 

€তোরা কেউ পারবি নে গো 

দাড়িয়ে আছ আপদেক-খোল বাতায়নের ধারে 
দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোঁমটা-পরা এ ছায়া 


দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব হে * 


নিশ্বাস রুধে ছু চক্ষ মুদে 

নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

পথ চেয়ে তো কাটল নিশি 
পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তুমি 
পথের নেশা আমায় লেগেছিল 
পাছে দেখি তুমি আস নি, তাই 
বন্দী, তোরে কে বেঁধেছে 

বন্ধ হয়ে এল স্রোতের ধার। 
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১৩২ 


বন্ধ, এ যে আমার লঙ্জাঁবতী লতা 
বিদায় দেহো।, ক্ষম আমায়, ভাই 
বিধি যে দিন ক্ষান্ত দিলেন 
ভাঙা অতিথশাল! 
ভেবেছিলাম চেয়ে নেব 

"মোদের হারের দলে বসিয়ে দিলে 
সকাল-বেলায় ঘাঁটে যে দিন 
মব-পেয়েছি'র দেশে কারে। 
সেটুকু তোর অনেক আছে 


১৩ 


১৩৩ 


উৎমর্গ 


বিজ্ঞানাচার্য শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থু 
করকমলেষু 


বন্ধ, এ যে আমার লঙ্াবতী লতা। 
কী পেয়েছে আকাশ হতে, 
কী এসেছে বায়ুর স্রোতে, 
পাতার ভাজে লুকিয়ে আছে 
সে ষে প্রাণের কথা। 
যত্বভরে খুজে খুজে 
তোমায় নিতে হবে বুঝে, 
ভেঙে দিতে হবে যে তাঁব 
নীরব ব্যাকুলতা।। 
আমার লজ্জাবতী লতা। 


বন্ধ, 


ব্গুঃ 


বনু 


সন্ধ্যা এল, স্বপন-ভরা 
পবন এরে চুমে। 
ডালগুলি সব পাতা নিয়ে 
জড়িয়ে এল ঘুমে। 
ফুলগুলি সব নীল নয়ানে 
চুপিচুপি আকাশ-পানে 
তারার দিকে চেয়ে চেয়ে 
কোন্‌ ধেয়ানে রতা। 
লজ্জাবতী লতা। 


আনো! তোমার তড়িৎপরশ, 
হরষ দিয়ে দাও__ 

করুণ চক্ষু মেলে ইহার 
মর্-পানে চাও। 

সার! দিনের গন্ধগীতি 

মার৷ দিনের আলোর স্থৃতি 

নিয়ে এ যে জদয়-ভারে 
ধরায় অবনতা।। 
লজ্জাবতী লতা । 


তুমি জান, ক্ষুদ্র যাহা 
ক্ষুদ্র তাহা নয়__ 


১২ 


সত্য যেথা কিছু আছে 
বিশ্ব সেথা রয়। 
এই-যে মুদে আছে লাজে 
পড়বে তুমি এরই মাঝে 
জীবনমৃত্যু রৌদ্রছায়৷ 
ঝটিকার বারতা । 
আমার লজ্জাবতী লতা। 


কলিকাতা! 
১৮ আবাঢ় ১৩১৩ 


১৩ 


শেষ খেয়া 


দিনের শেষে ঘুমের দেশে ঘোমটা-পরা এ ছায়া 
ভুলালে রে ভুলালো মোর প্রাণ। 
ও পারেতে সোনার কূলে আধার-মূলে কোন্‌ মায়া 
গেয়ে গেল কাজ-ভাঙানো গান । 
নামিয়ে মুখ চুকিয়ে সুখ যাবার মুখে যায় যারা 
ফেরার পথে ফিরেও নাহি চায়, 
তাদের পানে ভাটার টানে যাব রে আজ ঘর-ছাড়া__ 
সন্ধ্যা আসে, দিন যে চলে যায়। 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


সাজের বেলা ভাটার শ্রোতে ও পার হতে এক-টানা 
একটি-ছুটি যায় যে তরী ভেসে__ 

কেমন করে চিনব ওরে, ওদের মাঝে কোন্ধানা 
আমার ঘাটে ছিল আমার দেশে । 


অস্তাচলে তীরের তলে ঘন গাছের কোল ঘেঁষে 
ছায়ায় যেন ছায়ার মতো যায়__ 
ডাকলে আমি ক্ষণেক থামি হেথায় পাড়ি ধরবে সে 
এমন নেয়ে আছে রে কোন্‌ নায়! 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
দিনশেষের শেষ খেয়ায়। 


ঘরেই যারা যাবার তার! কখন গেছে ঘর-পানে, 
পারে যারা যাবার গেছে পারে। 
ঘরেও নহে, পারেও নহে, যেজন আছে মাঝখানে 
সন্ধ্যাবেলা কে ডেকে নেয় তারে ! 
ফুলের বার নাইক আর, কসল যার ফলল না, 
চোখের জল ফেলতে হাসি পায়__ 
দিনের আলো যার ফুরালো, জের আলো! জলল না, 
সেই বসেছে ঘাটের কিনারায়। 
ওরে আয়, 
আমায় নিয়ে যাবি কে রে 
বেলাশেষের শেষ খেয়ায়। 


আধাঢ় ১৩১২ 


ঘাটের পথ 


ওরা চলেছে দিঘির ধারে। 
ওই শোন! যায় বেণুবনছায় 
কম্কণঝংকারে। 
আমার চুকেছে দিবসের কাজ, 
শেষ হয়ে গেছে জল ভরা আজ-_ 
ধাড়ায়ে রয়েছি দ্বারে । 
ওরা চলেছে দিঘির ধারে। 


আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে__ 
শাখা-থরোথরে! পাতা-মরোমরো! 
ছায়া-সুশ্বীতল বাটে? 
বেল! বেশি নাই, দিন হল শোধ-_ 
ছায়৷ বেড়ে যায়, পড়ে আসে রোদ-_ 
এ বেলা কেমনে কাটে ? 
আমি কোন্‌ ছলে যাব ঘাটে ? 


১৭ 


ওগো» কী আমি কহিব আর ! 
ভাবিস নে কেহ ভয় করি আমি 
ভর! কলসের ভার । 
যাহোক তা হোক এই ভালোবাসি-_ 
বকে নিয়ে যাই, ভরে নিয়ে আসি, 
কত দিন কতবার। 
ওগো” আমি কী কহিব আর ! 


একি গুধু জল নিয়ে আসা? 
এই আনাগোন। কিসের লাগি যে 
কী কব, কী আছে ভাষা ! 
কত-না দিনের আধারে আলোতে 
বহিয়া এনেছি এই বাঁকা পথে 
কত কাদা, কত হাসা । 
একি শুধু জল নিয়ে আসা ! 


আমি ডরি নাই ঝড় জল, 
উড়েছে আকাশে উতলা বাতাসে 
উদ্দাম অঞ্চল। 
বেণুশীখা-পরে বারি ঝরোঝরে, 
এ কুলে ও কূলে কালো ছায়া পড়ে, 


১৮ 


পথঘাট পিচ্ছল । 
আমি ডরি নাই ঝড় জল। 


আমি গিয়েছি আধার সাজে । 
শিহরি শিহরি উঠে পল্লব 
নির্জন বনমাঝে । 
বাতাস থমকে, জোনাকি চমকে, 
ঝিল্লির সাথে ঝমকে ঝমকে 
চরণে ভূষণ বাজে । 


আমি গিয়েছি আধার সাজে । 


; যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা, 
ঘরের ভিতরে না দেয় থাকিতে 
অকারণ আকুলতা, 
আপনার মনে এক। পথে চলি, 
কাখের কলসী বলে ছলোছলি 
জলভর। কলকথা-_ 
যবে বুকে ভরি উঠে ব্যথা | 


ওগো, দিনে কতবার করে 
ঘর-বাহিরের মাঝখানে রহি 
ওই পথ ডাকে মোরে । 


১৪ 


কুম্থমের বাস ধেয়ে ধেয়ে আসে, 
কপোতকুজন-করুণ আকাশে 
উদাসীন মেঘ ঘোরে-_ 
ওগো, দিনে কতবার ক'রে। 


আমি বাহির হইব ব'লে 
যেন সারা দিন কে বসিয়া থাকে 
নীল আকাশের কোলে। 
তাই কানাকানি পাতায় পাতায়, 
কালো লহরীর মাথায় মাথায় 
চঞ্চল আলো! দোলে-_ 
আমি বাহির হইব বলে। 


আজ ভরা হয়ে গেছেবারি। 
আঙিনার দ্বারে চাহি পথপানে 
ঘর ছেড়ে যেতে নারি। 
দিনের আলোক ম্লান হয়ে আসে, 
বধূগণ ঘাটে যায় কলহাসে 
কক্ষে লইয়া ঝারি। 
মোর ভর! হয়ে গেছে বারি। 


[ভাব ১৩১২] 


৬ 


গিরিভি 
২৭ তাত্র ১৩১২ 


ঘাটে 
বাউলের স্থর 


নাইবা হল পারে যাওয়া, 
যে হাওয়াতে চলত তরী 
অঙ্গেতে সেই লাগাই হাওয়া। 
নেই যদি বা জমল পাড়ি 
ঘাট আছে তো৷ বসতে পারি, 
আশার তরী ডুবল যদি 
দেখব তোদের তরী বাওয়া! । 


হাতের কাছে কোলের কাছে 

যা আছে সেই অনেক আছে, 

সারা দিনের এই কি রে কাজ 
ও পার-পানে কেদে চাওয়া ! 


কম কিছু মোর থাকে হেথা 

পুরিয়ে নেব প্রাণ দিয়ে তা, 

সেইখানেতেই কল্পলতা 
যেখানে মোর দাবি-দাওয়া! । 


১ 


শুতক্ষণ 


ওগো! মা, 
রাজার ছুলাল যাবে আক্তি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 
আজি এ প্রভাতে গুহকাজ লায়ে 
রহিব বলে কী মতে ! 
বলে দে আমায় কী করিব সাজ, 
কীছাদে কবরী বেঁধে লব আজ, 
পরিব অঙ্গে কেমন ভঙ্গে 
কোন্‌ বরনের বাস। 


মা গো, কী হল তোমার, ভাবাক্‌ নয়ানে 
মুখপানে কেন চাস ? 
আমি াড়াব যেথায় বাতায়নকোণে 
সে চাবে না সেথা জানি তাহা মনে, 
ফেলিতে নিমেষ দেখা হবে শেষ, 
যাবে সে সুদূর পুরে-- 
শুধু সঙ্গের বাশি কোন্‌ মাঠ হতে 
বাজিবে ব্যাকুল সুরে । 


২ 


তবু রাজার হুলাল যাবে আক্তি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

শুধু সে নিমেষ-লাগি না করিয়া বেশ 
রহিব বলো কী মতে ! 


ত্যাগ 


ওগো মা, 

রাজার ছলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে, 

প্রভাতের আলো ঝলিল তাহার 
স্বর্ণশিখর রথে । 

ঘোমটা খসায়ে বাতায়নে থেকে 

নিমেষের লাগি নিয়েছি মা, দেখে 

ছিড়ি মণিহার ফেলেছি তাহার 
পথের ধুলার 'পরে । 


মা গে, কী হল তোমার, অবাক্‌ নয়নে 
চাহিস কিসের তরে £? 


৩ 


মোর হার-ছেঁড়া মণি নেয় নি কুড়ায়ে, 
রথের চাকায় গেছে সে গু'ড়ায়ে, 
চাকার চিহ্ন ঘরের সমুখে 
পড়ে আছে শুধু আকা। 
আমি কী দিলেম কারে জানে না সে কেউ, 
ধুলায় রহিল ঢাকা । 


তবু রাজার ছুলাল গেল চলি মোর 
ঘরের সমুখপথে_ 

মোর বক্ষের মণি না ফেলিয়৷ দিয়া 
রহিব বলো কী মতে! 


বোলপুর 
১৩ শ্রাবণ ১৩১২ 


২৪ 


আগমন 


তখন রাত্রি আধার হল, 
সাঙ্গ হল কাজ-_ 
আমরা মনে ভেবেছিলেম, 
আসবে না কেউ আজ । 
মোদের গ্রামে ছুয়ার যত 
রুদ্ধ হল রাতের মতো ; 
ছ-এক জনে বলেছিল, 
*“আস্বে মহারাজ ॥ 
আমর! হেসে বলেছিলেম, 
“আসবে না কেউ আজ । 


৫ 


শুনেছিলেম সবে-_ 
আমরা তখন বলেছিলেম, 
'বাতাস বুঝি হবে ।' 
নিবিয়ে প্রদীপ ঘরে ঘরে 
শুয়েছিলেম আলসভরে ; 
ছ-এক জনে বলেছিল, 
“দত এল বা তবে!" 
আমরা হেসে বলেছিলেম, 
“বাতাস বুঝি হবে।' 


নিশীথরাতে শোনা গেল 
কিসের যেন ধ্বনি _ 
ঘুমের ঘোরে ভেবেছিলেম 
মেঘের গরজনি । 
ক্ষণে ক্ষণে চেতন করি 
কাপল ধরা থরহরি, 
ছু-এক জনে বলেছিল 
চাকার ঝনঝনি'। 
ঘুমের ঘোরে কহি মোরা 
“মেঘের গরক্ঞনি'। 


চে 


তখনে। রাত আধার আছে, 
বেজে উঠল ভেরী-_ 
কে ফুকারে, "জাগো সবাই, 
আর কোরে। না দেরি 
বক্ষ-'পরে ছু হাত চেপে 
আমরা ভয়ে উঠি কেপে ; 
ছু-এক জনে কহে কানে, 
রাজার ধ্বজা হেরি ৷ 
আমরা জেগে উঠে বলি, 
"সার তবে নয় দেরি । 


কোথায় আলো, কোথায় মাল্য, 
কোথায় আয়োজন ! 
রাজ আমার দেশে এল5 
কোথায় সিংহাসন ! 
হায় রে ভাগ্য, হায় রে লজ্জ।- 
কোথায় সভা, কোথায় সজ্জা ! 
ছু-এক জনে কহে কানে, 
“বুথ! এ ক্রন্দন 
রিক্তকরে শৃহ্য ঘরে 
করো আভ্যর্থন 1? 


৭ 


ওরে, দুয়ার খুলে দে রে, 
বাজা শঙ্খ বাজ ! 
গভীর রাতে এসেছে আজ 
আধার ঘরের রাজ! । 
বজ্র ডাকে শৃন্তলে, 
বিছ্যুতেরই ঝিলিক ঝলে, 
ছিন্ন শয়ন টেনে এনে 
আঙিনা তোর সাজা-_ 
ঝড়ের সাথে হঠাৎ এল 
ছুঃখরাতের রাজা। 


কলিকাতা 
২৮আাবণ ১৩১২ 


২৮ 


ছুঃখমূতি 


দুখের বেশে এসেছ ব'লে তোমারে নাহি ডরিব হে। 
যেখানে ব্যথা তোমারে সেথ। নিবিড় ক'রে ধরিব হে। 
আধারে মুখ ঢাকিলে স্বামী, 
তোমারে তবু চিনিব আমি; 
মরণরূপে আসিলে প্রত, 
চরণ ধরি মরিব হে-_ 
যেমন করে দাও-ন। দেখা 
তোমারে নাহি ডরিব হে। 


নয়নে আজি ঝরিছে জল, ঝরুক জল নয়নে হে। 
বাজিছে বুকে, বাজুক তব কঠিন বান্থ-বাঁধনে হে। 
তুমি যে আছ বক্ষে ধ'রে 
বেদনা! তাহ। জানাক মোরে ॥ 
চাব না কিছু, কব না কথা, 
চাহিয়৷ রব বদনে হে। 
নয়নে আজি ঝরিছে জল 
ঝরুক জল নয়নে হে। 


[ মাঘ ১৩১২] 


চে 


মুক্তিপাশ 


নিশীথে কখন এসেছিলে তুমি 
কখন যে গেছ বিহানে 
তাহা কেজানে! 
চরণশবদ পাই নি শুনিতে, 
ছিলেম কিসের ধেয়ানে 
তাহা কেজানে! 
রুদ্ধ আছিল আমার এ গেহ, 
কত কাল আসে যায নাই কেহ__ 
তা মনে মনে ভাবিতেছিলেম 
এখনো রয়েছে যামিনী- 
যেমন বন্ধ আছিল সকলি 
বুঝি বা রয়েছে তেমনি । 
হে মোর গোপনবিহারী, 
ঘুমায়ে ছিলেম যখন, তুমি কি 


৩৩ 


নয়ন মেলিয়া একি হেরিলাম 
বাধা নাই কোনো বাধা নাই -- 
আমি বাধা নাই ! 
ওগো, যে আধার ছিল শয়ন ঘেরিয়া 
আধা নাই তার আধা নাই, 
আমি বাধা নাই ! 
'তখনি উঠিয়া গেলেম ছুটিয়া, 
দেখিন্থ কে মোর আগল টুটিয়া 
ঘরে ঘরে যত ছুয়ার জানালা 
আকাশ বাতাস ঘরে আসে মোর 
বিজ্রয়পতাকা তুলিয়া ! 
হে বিজয়ী বীর অজানা, 


কে পায় তাহার ঠিকান ! 


সামি ঘরে বাধ। ছিনু, এবার আমনাচর 
আকাশে রাখিলে ধরিয়া 
দৃঢ় করিয়। । 
রর বাধ। খুলে দিয়ে মুক্তিবাধনে 
বাধিলে আমারে হরিয়া 
0 করিয়া । 


চি 


৩১ 


রুদ্ধতুয়ার ঘরে কতবার 
খু'ঁজেছিল মন পথ পালাবার, 
এবার তোমার আশাপথ চাহি 
বসে রব খোলা! ছুয়ারে__ 
তোমারে ধরিতে হইবে বলিয়া 
ধরিয়া রাখিব আমারে। 
হে মোর পরানবধু হে, 
কখন যে তুমি দিয়ে চলে যাও 
পরানে পরশমধু হে! 


[ পৌষ ১৩১২ ] 


৩২ 


প্রভাতে 


এক রজনীর বরষনে শুধু 
কেমন ক'রে 

আমার ঘরের সরোবর আজি 
উঠেছে ভরে । 

নয়ন মেলিয়। দেখিলাম ওই 

ঘন নীল জল করে থই থই : 

কূল কোথা এর, তল মেলে কই 
কহো গো মোরে 

এক বরষায় সরোবর দেখো 
উঠেছে ভরে । 


কাল রজনীতে কে জানিত মনে 
এমন হবে 

ঝরোঝরো বারি তিমিরনিশীথে 
ঝরিল যবে__ 


৩৩ 


ভব শ্রাবণের নিশি হপহরে 

শুনেছিন্ছ শুয়ে দীপহীন ঘরে 

কেদে যায় বায়ু পথে শ্রাস্তরে 
কাতর রবে ।॥ 

তখন ০ রাতে কে জানিত মনে 
এমন হবে ! 


হেরে হেরো মোর আকুল অশ্রু 
-সলিল-মাকে 

আজি এ অমল কমলকান্তি 
কমনে রাজে । 

একটিমাত্র শ্বেতশতদল 

আলোকক্ুলকে কনে ঢলোটঢল্‌, 

কখন ফুটিল বল্‌ মোরে বল্‌ 
এমন সাজে 

আমার অতল অশ্রুসাগর- 
-সলিল-মাঝে ! 


আজি একা বসে ভাবিতেছি মননে 
ইহারে দেখি__ 

হখযষামিনীর বুক-চেরা ধন 
হেরিন্ একি ! 


২৩৪ 


১৪ শ্রাবণ ১৩১২ 


ইহারি লাগিয়া! হৃদবিদারণ__ 

এত ক্রন্দন, এত জাগরণ__ 

ছুটেছিল ঝড় ইহারি বদন 
বক্ষে লেখি! 

ছুখযামিনীর বুক-চেরা ধন 
হেরিম্ু একি! 


৩৫ 


আমি 


হু 


দান 


ভেবেছিলাম চেয়ে নেব 
চাই নি সাহস করে 
সন্ধেবেলায় যে মালাটি 
গলায় ছিলে প'রে-- 
চাই নি সাহস করে। 
ভেবেছিলাম সকাল হলে 
যখন পারে যাবে চলে 
ছিন্ন মালা শয্যাতলে 
রইবে বুঝি পড়ে। 
তাই আমি কাঙালের মতে! 
এসেছিলেম ভোরে-_ 
চাই নি সাহস করে। 


৩৬ 


ওগো? 


এ তো মালা! নয় গোঃ এ যে 
তোমার তরবারি । 
জ্বলে ওঠে আগুন যেন, 
বজ-হেন ভারী-_ 
তোমার তরবারি । 
তরুণ আলো জানলা বেষে 
পড়ল তোমার শয়ন ছেয়ে; 
ভোরের পাখি শুধায় গেয়ে, 
“কী পেলি তুই নারী? 
নয় এ মালা, নয় এ থালা, 
গন্ধজলের ঝারি-- 
ভীষণ তরবারি । 


তাই তো! আমি ভাবি বসে 
একি তোমার দান ! 

কোথায় এরে লুকিয়ে রাখি 
নাই যে হেন স্থান । 
একি তোমার দান ! 

শক্তিহীনা মরি লাজে, 

এ ুষণ কি আমায় সাল্জে ! 

বাখতে গেলে বুকের মাঝে 
ব্যথা যে পায় প্রাণ । 


৩৭ 


আমি 


তবু আমি বইব বুকে 
এই বেদনার মান-_ 
তোমারি এই দান । " 


আজকে হতে জগৎ-মাবঝে 
ছাড়ব আমি ভয়, 
আজ হতে মোর সকল কাজে 
তোমার হবে জয়-_ 
ছাড়ব সকল ভয় । 
মরণকে মোর দোসর ক'রে 
রেখে গেছ আমার ঘরে, 
আমি তারে বরণ করে 
বাখব পরানময় । 
তোমার তরবারি আমার 
করবে বাধন ক্ষয় 
ছাড়ব সকল ভয় ৷ 


তোমার লাগি অঙ্গ ভরি 
করব না আর সাজ । 

নাইবা তুমি ফিরে এলে 
ওগো হৃদয়রাজ । 
করব না আর সাক্ত । 


৩৮ 


ধুলায় বসে তোমার তরে 
কাদব না আর একলা ঘরে, 
তোমার লাগি ঘরে-পরে 
মানব না আর লাজ । 
তোমার তরবারি আমায় 
সাজিয়ে দিল আজ-_ 
আমি করব না আর সাজ । 


গিরিডি 
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৩৯ 


বালিকাবধু 


ওগো বর, ওগো বধু, 
এই-হে নবীন বুদ্ধিবিহীনা 

এ তব বালিকাবধূ। 
তোমার উদার প্রাসাদে একেলা 
কত খেলা নিয়ে কাটায় যে বেলা, 
তুমি কাছে এলে ভাবে তুমি তার 

খেলিবার ধন শুধু 

ওগো বর, ওগো বধু। 


জানে না করিতে সাজ, 
কেশ-বেশ তার হলে একাকার 
মনে নাহি মানে লাজ । 
দিনে শতবার ভাডিয়। গড়িয়া 
ধুল। দিয়ে ঘর রচনা করিয়া 
ভাবে মনে মনে সাধিছে আপন 
খেকে কাজ । 
জানে না করিতে সাজ । 


কহে এরে গুরুজনে, 
“ও যে তোর পতি, ও তোর দেবতা'__ 
ভীত হয়ে তাহা শোনে । 
কেমন করিয়া পুজিবে তোমায় 
কোনোমতে তাহা! ভাবিয়া ন। পায় £ 
খেলা ফেলি কু মনে পড়ে তার, 
“পালিব পরানপণে 
যাহা কহে গুরুজনে ॥ 


বাসকশয়ন-”পরে 
তোমার বাহুতে বাধা রহিলেও 
অচেতন ঘ্বুমভরে । 
সাড়। নাহি দেয় তোমার কথায়, 
কত শুভখন বুথ। চলি যায়, 
বাসকশয়ন-'পরে । 


শুধু ছর্দিনে ঝড়ে 
দশ দিক ত্রাসে আধারিয়া আসে 
ধরাতলে অস্বরে-__ 


৪১ 


তখন নয়নে ঘুম নাই আর, 

খেলাধুলা কোথা পড়ে থাকে তার, 

তোমারে সবলে রহে আকড়িয়া, 
হিয়া কাপে থরথরে-_ 
হঃখদিনের ঝড়ে । 


মোরা মনে করি ভয়, 
তোমার চরণে অবোধজনের 
অপরাধ পাছে হয়। 
তুমি আপনার মনে মনে হাস 
এই দেখিতেই বুঝি ভালোবাস, 
খেলাঘর-দ্বারে দঈ্লাড়াইয়া! আড়ে 
কী যে পাও পরিচয় ! 
মোরা মিছে করি ভয় । 


তুমি বুঝিয়াছ মনে, 
এক দিন এর খেলা! ঘুচে যাবে 
ওই তব শ্ীচরণে । 
সাজিয়া যতনে তোমারি লাগিয়া 
বাতায়নতলে রহিবে জাগিয়া, 
শতধুগ করি মানিবে তখন 
ক্ষণেক অদর্শনে-__ 


৪২ 


তুমি বুঝিয়াছ মনে । 


ওগো বর, ওগো বধু? 
জান জান তুমি, ধুলায় বসিয়া 

এ বাল! তোমারি বধূ। 
রতন-আসন তুমি এরি তরে 
রেখেছ সাজায়ে নির্জন ঘরে, 
সোনার পাত্রে ভরিয়া রেখেছ 

নন্দনবনমধুঃ 

ওগো বর, ওগে। বধু। 


১৫ শ্রাবণ ১৩১২ 


অনাহত 


দাড়িয়ে আছ আধেক-খোল। 
বাতায়নের ধারে, 
নুতন বধূ বুঝি ? 
আসবে কখন চুড়িওল। 
তোমার গৃহদ্বারে 
লয়ে তাহার পুজি ! 
দেখছ চেয়ে, গোরুর গাড়ি 
উড়িয়ে চলে ধূলি 
খর রোদের কালে; 
দূর নদীতে দিচ্ছে পাড়ি 
বোঝাই নৌকাগুলি, 
বাতাস লাগে পালে । 


আধেক-খোলা বিজন ঘরে 
ঘোমটা-ছায়ায়-ঢাক। 
একলা বাতায়নে 


5৪8 


বিশ্ব তোমার আখির "পরে 
কেমন পড়ে আকা, 
তাই ভাবি তে মনে ॥ 
স্বপন দিয়ে গড়া 
বূপকথাটি-ছাদ। 

০কান্‌ ০স পিতামহীর বঞ্জী, 
নাইনে! আগাগোডা, 
দীর্ঘ-হড়া-বাধা । 


আমি ভাবি হঠাৎ যদি 
বৈশাখের একদিন 
বাতাস বহে ০বগো” 

লভ্জ। ছেড়ে নাচছে নদী 
শুন্চে বাধন-হীন, 
পাগল উঠে জেগে, 

যদি ০তোমার ঢাকা ঘরে 
যত আণগবল আছে 
সকলিল যায় দুরে, 
ও বদি যায় উড়ে 


১৭ 


তীব্র ভড়িৎ-হাাসিি হেসে 
বজভেবরীর স্বরে 
তোমার ঘনে ছুকি 
জগৎ ষদি এক নিমেষে 
শক্তিসুত্তি ধনে 
দাড়ায় মুখোমুখি 
০কাখায় থাকে আধেক-ঢাকা। 
অলস দিনের ছায়া, 
বাতাযসনের ছবি ! 
কোথায় খাকে স্বপন-মাখা। 
আপন-গড়া মায়া ! 
উড়িয়া যায সবি । 


তখন €ভামার ঘঘোমটা-োলা। 
কালে! চোখেল কোণে 
কাপে কিসের আলো, 

ডুবে তোমার আপা লা-০ভাতা 
প্রাণের আন্দোলনে 
সক মন্দ ভালো ॥ 

বক্ষে তোমার আবাত করে 
উত্ভাজ নশ্ঞনে 
বুক্ততবরঙ্গিণী ৷ 
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ঝোলপুর 
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অঙ্গে তোমার কী সুর তুলে 
চঞ্চল কম্পনে 
কঙ্কণকিস্কিণী ! 


আজকে তুমি আপনাকে 
আধেক আড়াল ক'রে 
দাড়িয়ে ঘরের কোণে 
দেখতেছ এই জগৎটাকে 
কী যেমায়ায় ভ'রে, 
তাহাই ভাবি মনে । 
অর্থবিহীন খেলার মতো 
তোমার পথের মাঝে 
চলছে যাওয়া-আসা, 
উঠে ফুটে মিলায় কত 
ক্ষুদ্র কাদা-হাসা। 


৪৭ 


বাঁশি 


এ তোমার এ বাশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গো আমার ব 
শরৎ-প্রভাত গেল বয়ে, 
দিন যে এল ক্লান্ত হয়ে, 
বাশি-বাজ। সাঙ্গ যদি 
কর আলসভরে 
তবে তোমার বাঁশিখানি 
শুধু ক্ষণেক-তরে 
দাও গো আমার ; 


আর কিছু নয়, আমি কেবল 
করব নিয়ে খেলা 
শুধু একটি বেল! 


৪৮ 


তুলে নেব কোলের "পরে, 
অধনবেতে রাখব ধরে, 
তারে নিয়ে যেমন খুশি 
তষথা-০সথায় ফেলা 
এমনি করে আপন-মনে 
করব আমি খেলা! 
শুধু একটি বেল! । 


তার পরে যেই সন্ধে হবে 
এনে ফুলের ভালা! 
গেঁথে তুলব মালা । 
সাজাব তায় যুখীর হারে, 
গান্ধে ভরে দেব তারে, 
করব আমি আরতি তা 
নিয়ে দীপের থালা । 
সন্ধে হলে সাজাব তাক 
ভরে ফুলের ডালা, 
গেঁথে যুখীর মালা । 


ব্লাতে উঠবে আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে, 
চাবে তোমার পালে ॥ 


৪০১ 


তখন আমি কাছে আসি 
তুমি তখন বাজাবে সবুর 
গভীর রাতের তানে_ 
রাতে যখন আধেক শশী 
তারার মধ্যখানে 
চাবে তোমার পানে । 


কলিকাতা 
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৫৩ 


অনাবশ্যক 


কাশের বনে শুহ্য নদীর তীরে 
আমি তারে জিজ্ঞ/সিলাম ডেকে, 
এএকল। পথে কে তুমি যাও ধীরে 
আজচল-আড়ে প্রদীপখানি ঢেকে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা । 
গোধুলিতে ছটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক-তরে আমার মুখে তুলে 
সে কহিল, “ভাসিয়ে দেব আলো, 
দিনের শেষে তাই এসেছি কূলে । 
চেয়ে দেখি দাড়িয়ে কাশের বনে, 
প্রদীপ ভেসে গেল অকারণে । 


ভরা সাঝে আধার হয়ে এলে 
আমি ডেকে জিজ্ঞাসিলাম তারে, 
“তোমার ঘরে সকল আলো! জ্বেলে 
এ দীপখানি সপিতে যাও কারে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বালা । 


৫১ 


আমার মুখে ছুটি নয়ন কালে! 
ক্ষণেক-তরে রইল চেয়ে ভুলে__ 
সে কহিল, “আমার এযে আলে 
আকাশপ্রদীপ শুন্যে দিব তুলে । 
চেয়ে দেখি, শৃহ্য গগন-কোণে 
প্রদীপখানি জ্বলে অকারণে। 


অমাবস্তা আধার ছুইপহরে 
জিজ্ঞাসিলাম তাহার কাছে গিয়ে, 
“ওগো, তুমি চলেছ কার তরে 
প্রদীপখানি বুকের কাছে নিয়ে ? 
আমার ঘরে হয় নি আলো জ্বালা, 
দেউটি তব হেথায় রাখো বাল! 1” 
অন্ধকারে ছটি নয়ন কালো 
ক্ষণেক মোরে দেখল চেয়ে তবে-_ 
সে কহিল, “এনেছি এই আলো, 
দীপালিতে সাজিয়ে দিতে হবে । 
চেয়ে দেখি, লক্ষ দীপের সনে 
দীপখানি তার জলে অকারণে । 


বোলপুর 
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€ৎ 


এরে 


অবারিত 


ওগো? তোরা বল্‌ তো এরে 
ঘর বলি কোন্‌ মতে। 
কে বেঁধেছে হাটের মাঝে 
আনাগোনার পথে! 
আসতে যেতে বাঁধে তরী 
আমারি এই ঘাটে, 
যে খুশি সেই আসে-_ আমার 
এই ভাবে দিন কাটে। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে--. 
কী কাজ নিয়ে আছি, আমার 
বেলা বহে যায় যে, আমার 
বেলা বহে যায় রে। 


পায়ের শব্দ বাজে তাদের, 
রজনীদিন বাজে। 


৫৩ 


ওগো, 


ওগো, 


মিথ্যে তাদের ডেকে বলি, 
“তোদের চিনি না ষে। 
কাউকে চেনে পরশ আমার, 
কাউকে চেনে স্রাণ, 
কাউকে চেনে বুকের রক্ত, 
কাউকে চেনে প্রাণ । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে-_ 
ডেকে বলি, “আমার ঘরে 
যার খুশি সেই আয় রে, তোর 
যার খুশি সেই আয় রে ।” 


সকাল-বেলায় শঙ্খ বাজে 
পুবের দেবালয়ে । 
স্নানের পরে আসে তারা 
ফুলের সাজি লয়ে । 
, তরুণ আলোখানি। 
অরুণ পায়ের ধুলোটুকু 
বাতাস লহে টানি । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে 


€৪ 


ওগো, 


ওগো, 


ডেকে বলি, আমার বনে 
তুলিবি ফুল আয় রে, তোরা 
তুলিবি ফুল আয় রে। 


ছুপুর-বেলা ঘণ্টা বাক্তে 
রাজার সিংহদ্ধারে । 
কী কাক্ত ফেলে আসে তারা 
এই বেড়াটির ধারে ! 
মলিনবরন মালাখানি 
শিথিল কেশে সাজে, 
ক্রিটকরুণ রাগে তাদের 
ক্লান্ত বাশি বাজে। 
ফিরিয়ে দিতে পারি না ষে 
হায় রে 
ডেকে বলি, “এই ছায়াতে 
কাটাবি দিন আয় রে, তোর! 
কাটাবি দিন আয় রে।” 


রাতের বেলা বিল্লি ডাকে 
গহন বনমাঝে। 
ধীরে ধীরে ছুয়ারে মোর 
কার সে আঘাত বাজে ! 


€৫ 


যায় না চেনা মুখখানি তার, 
কয় না কোনো কথা, 
ঢাকে তারে আকাশ-ভরা 
উদাস নীরবতা । 
ফিরিয়ে দিতে পারি না যে 
হায় রে-_ 
চেয়ে থাকি সে মুখ-পানে, 
রাত্রি বহে যায়, নীরবে 
রাত্রি বহে যায় রে। 


শান্তিনিকেতন 
১৫ পৌষ ১৩১২ 


€তি 


গোধুলিলগ্ন 


গোধূলিলগন এল বুঝি কাছে 
গোধুলিলগন রে। 

বিবাহের রঙে রাঙা হয়ে আসে 
সোনার গগন রে। 

শেষ করে দিল পাখি গান গাওয়া, 

নদীর উপরে পড়ে এল হাওয়া, 

ও পারের তীর ভাঙ! মন্দির 
আধারে মগন রে। 

আসিছে মধুর বিল্লিনৃপুরে 
গোধূলিলগন রে। 


দিন কেটে গেছে কখনো খেলায় 
কখনে! কত কী কাজে! 

এখন কী শুনি, পুরবীর সুরে 
কোন্‌ দূরে বাশি বাজে ! 


৫৭ 


এখন 


বুঝি দেরি নাই, আসে বুঝি আসে, 

আলোকের আভা লেগেছে আকাশে 

বেলাশেষে মোরে কে সাজাবে ওরে 
নবমিলনের সাজে ! 

সার! হল কাজ, মিছে কেন আজ 
ডাক' মোরে আর কাজে ! 


নিরিবিলি ঘরে সাজাতে হবে রে 
বাসকশয়ন যে । 
ফুলশেজ-লাগি রজনীগন্ধ। 
হয় নি চয়ন যে। 
সারা যামিনীর দীপ সযতনে 
যৃথীদল আনি গুগনখানি 
করিব বয়ন যে। 
সাজাতে হবে রে নিবিড় রাতের 
বাসকশয়ন যে। 


এসেছিল যারা কিনিতে বেচিতে 
চলে গেছে তারা সব। 

রাখালের গান হল অবসান, 
না শুনি ধেনুর রব । 


৫৮ 


এই পথ দিয়ে প্রভাতে ছুপুরে 

যারা এল আর যারা গেল দূরে 

কে তারা জানিত আমার নিভৃত 
সন্ধ্যার উৎসব ! 

কেনা-বেচা যার! করে গেল সার। 
চলে গেল তার। সব। 


আমি জানি যে আমার হয়ে গেছে গণা 

গোধুলিলগন রে। 

ধূসর আলোকে মুদিবে নয়ন 
অস্তুগগন রে__ 

তখন এ 'ঘরে কে খুলিবে দ্বার, 

কে লইবে টানি বাহুটি আমার, 

আমায় কে জানে কী মন্ত্রে গানে 
করিবে মগন রে, 

সব গান সেরে আসিবে যখন 
গোধৃলিলগন রে ! 


শান্তিনিকেতন 
২৯ পৌঁষ ১৩১২ 


৫৯ 


ওগো, 


লীলা 


শরতশেষের মেঘের মতো! 
তোমার গগন-কোণে 
সদাই ফিরি অকারণে । 
তুমি আমার চিরদিনের 
দিনমণি গো-_ 
আজো! তোমার কিরণ-পাতে 
মিশিয়ে দিয়ে আলোর সাথে 
দেয় নি মোরে বাষ্প ক'রে 


তোমার পরশনি-__ 
তোমা হতে পুথক হয়ে 

বৎসর মাস গণি । 
এমনি তোমার ইচ্ছা যদি 

এমনি খেল। তব 
তবে খেলাও নব নব । 
লয়ে আমার তুচ্ছ কণিক 


ক্ষণিকতা গোঁ 


৩ 


সাজাও তারে বর্ণে বর্ণে, 
ডুবাও তারে তোমার স্বর্ণে, 
বায়ুর আোতে ভাসিয়ে তারে 
খেলাও যথা-তথা-_ 
শৃন্য আমায় নিয়ে রচ 
নিত্যবিচিত্রতা । 


ওগো» আবার যবে ইচ্ছা হবে 
সাঙ্গ কোরো খেলা 
ঘোর নিশীথ-রাত্রিবেলা । 
অশ্রধারে ঝরে যাব 
অন্ধকারে গো-_ 
প্রভাত-কালে রবে কেবল 
নির্মলতা শু ভ্রশীতল, 
রেখাবিহীন মুক্ত আকাশ 
হাসবে চারি ধারে-_- 
মেঘের খেলা মিশিয়ে যাবে 
জ্যোতিসাগর-পারে। 


পান্তিনিকেতন । বোলপুর 
২* পৌষ ১৩১২ 


৬১ 


মেঘ 


আদি অন্ত হারিয়ে ফেলে 


সাদা কালো আসন মেলে 

পড়ে আছে আকাশটা খোশ-খেয়ালি-_ 
আমরা যে সব রাশি রাশি 
মেঘের পুঞ্জ ভেসে আসি 

আমরা তারি খেয়াল, তারি হেঁয়ালি। 
মোদের কিছু ঠিক-ঠিকান! নাই, 
আমরা আসি আমরা চলে যাই। 


এঁ-যে সকল জ্যোতির মাল! 
গ্রহ তারা রবির ডালা 
জুড়ে আছে নিত্যকালের পশরা, 
ওদের হিসেব পাকা খাতায় 
আলোর লেখা কালে। পাতায়__- 
মোদের তরে আছে মাত্র খসড়া । 
রঙ-বেরঙের কলম দিয়ে একে 
যেমন খুশি মোছে আবার লেখে । 


৬২ 


আমরা কভু বিনা কাজে 
ডাক দিয়ে যাই মাঝে মাঝে, 
অকারণে মুচকে হাসি হামেশা। 
তাই বলে সব মিথ্যে নাকি? 
বৃষ্টি সেতো নয়কো ফাকি, 
বজটা তে। নিতান্ত নয় তামাশা! । 
শুধু আমরা থাকি নে কেউ ভাই, 
হাওয়ায় আসি হাওয়ায় ভেসে যাই। 


৬৩ 


তখন 


মোরা 


মোরা 


নিরুগ্ম 


আকাশতলে ঢেউ তুলেছে 
পাখিরা গান গেয়ে। 
তখন পথের ছুটি ধারে 
ফুল ফুটেছে ভারে ভারে, 
মেঘের কোণে রঙ ধরেছে-_ 
দেখি নি কেউ চেয়ে। 
আপন-মনে ব্যস্ত হয়ে 
চলেছিলেম ধেয়ে। 


সুখের বশে গাই নি তো গান, 
করি নি কেউ খেলা। 
চাই নি ভূলে ভাহিন-বীয়ে, 
হাটের লাগি যাই নি গাঁয়ে, 
হাসি নি কেউ, কই নি কথা-_- 
করি নি কেউ হেলা। 
ততই বেগে চলেছিলেম 
যতই বাড়ে বেলা । 


৬৪ 


আমার 


ওগো, 


সুর্য যখন মাঝ-আকাশে, 

কপোত ডাকে বনে, 
তণ্ত হাওয়ায় ঘুরে ঘুরে 
শুকনো পাতা বেড়ায় উড়ে, 
বটের তলে রাখাল-শিশু 

ঘুমায় অচেতনে-__ 
জলের ধারে শুলেম এসে 

শ্যামল তৃশাসনে। 


চেয়ে গেল হেসে! 
চলে গেল উচ্চশিরে, 
চাইল না কেউ পিছু ফিরে, 
মিলিয়ে গেল সুদূর ছায়ায় 

পথতরুর শেষে । 
পেরিয়ে গেল কত যে মা», 

কত দূরের দেশে । 


ধন্য তোমর। ছুখের যাত্রী, 

ধন্য তোমরা সবে। 
লাজের ঘায়ে উঠিতে চাই, 
মনের মাঝে সাড়া না পাই-__ 


৬৫ 


আমি 


মগ্ন হলেম আনন্দময় 
অগাধ অগৌরবে 
পাখির গানে, বাশির তানে, 
কম্পিত পল্পবে । 


মুগ্ধত্ু দিলেম মেলে 
বস্ন্ধরার কোলে । 
বাঁশের ছায়া কী কৌতুকে 
নাচে আমার চক্ষে মুখে, 
আমের মুকুল গন্ধে আমায় 
বিধুর করে তোলে । 


মুদে আসে মৌমাছিদের 


গুঞনকলোলে। 


রৌদ্রে-ঘেরা সবুজ আরাম 

মিলিয়ে এল প্রাণে । 
লে গেলেম কিসের তরে 
বাহির হলেম পথের 'পরে, 
ঢেলে দিলেম চেতনা মোর 

ছায়ায় গন্ধে গানে । 
ঘুমিয়ে প'লেম অবশ দেহে 

কখন কে তাজানে! 


৬৩ 


ওগো, 


মোরা 


যখন 


কলিকাতা 
৬ চৈত্র ১৩১২ 


গভীর ঘুমের মধ্য হতে 
ফুটল যখন আখি 
চেয়ে দেখি কখন এসে 
দাড়িয়ে আছ শিয়র-দেশে 
তোমার হাসি দিয়ে আমার 
অচৈতন্য ঢাকি। 
ভেবেছিলেম আছে আমার 


কত-না পথ বাকি । 


(েবেছিলেম পরান -পণে 

সজাগ রব সবে। 
সন্ধ্যা হবার আগে যদি 
পার হতে না পারি নদী 
ভেবেছিলেম তাহা হলেই 

সকল ব্যর্থ হবে। 
আমি থেমে গেলেম, তুমি 

আপনি এলে কবে। 


৬৭ 


পণ 


আমি ভিক্ষা করে ফিরতেছিলেম 
গ্রামের পথে পথে, 
তুমি তখন চলেছিলে 
তোমার স্বর্রথে। 
অপৃব এক স্বপ্নসম 
লাগতেছিল চক্ষে মম-_ 
কী বিচিত্র শোভা৷ তোমার, 
কী বিচিত্র সাজ ! 
আমি মনে ভাবতেছিলেম, 


এ কোন্‌ মহারাজ ! 


আজি শুভক্ষণে রাত পোহালো-_ 


৬৮ 


আজ আমারে দ্বারে দ্বারে 
ফিরতে নাহি হব । 

কাহার দেখা! পেলেম পে, 

চলিতে রথ ধনধাম্থয 


মুঠা সুঠা কুড়িয়ে নেব, 


নেব ভারে ভারে । 


সহসা রথ থেমে গেল 

আমার কাছে এসে, 
আমার মুখপানে চেয়ে 

নামলে তুমি হেসে । 
দেখে মুখের প্রসন্নতা 
জুড়িয়ে গেল সকল ব্যথা, 
হেনকালে কিসের লাগি 

তুমি অকস্মাৎ 
“আমায় কিছু দাও গো" ব'লে 

বাড়িয়ে দিলে হাত ! 


একি কথা রাজাধিরাজ, 


“আমায় দাও গো কিছু" 


৬৯ 


শুনে ক্ণকালের তরে 
রইন্ মাথা-নিচু। 
তোমার কী বা অভাব আছে 
ভিখারি ভিক্ষুকের কাছে ! 
এ কেবল কৌতুকের বশে 
আমায় প্রবঞ্চনা ৷ 
ঝুলি হতে দিলেম তুলে 
একটি ছোটে! কণ!। 


যবে পাত্রখানি ঘরে এনে 
উজাড় করি-_ একি ! 
ভিক্ষা-মাঝে একটি ছোটো 
সোনার কণা দেখি । 
দিলেম যা রাজ-ভিখারিরে 
ব্বর্ণ হয়ে এল ফিরে, 
তখন কাদি চোখের জলে 
ছুটি নয়ন ভ'রে-__ 
তোমায় কেন দিই নি আমার 
সকল শুহ্য ক'রে ! 


কলিকাতা 
৮ চৈত্র [১৩১২] 


৭৩ 


তোমার কাছে চাই নি কিছু, 
জানাই নি মোর নাম ! 

তুমি ষ্খন বিদ্বায় নিজে 
নীরব ব্রহিলাম । 


একলা! ছিলেম কুকার ধার 
নিমের ছায়াতলে, 
কলস নিয়ে সবাই তখন 
পাড়ায় গেছে চলে । 
আমাম ভারা ডেকে শেল, 
“আম শো বেলা যায় । 
€কোন্‌ আলসে রইন্ঠ বসে 
কিনসের ভাবনার ! 


পদধ্বনি শুনি নাইকো 
কখন্‌ তুমি এলে ॥ 
কইলে কথা ক্রাস্ত কণ্চে 
ককুণ চক্ষু মমেলল 
শুনে চমকে উচে 


১ 


৯ চৈত্র ১৩১২ 


জলের ধারা দিলেম ঢেলে 
তোমার করপুটে। 

মমরিয়া কাপে পাতা, 
কোকিল কোথা ডাকে, 

বাবল। ফুলের গন্ধ ওঠে 
পল্লীপথের ঝবাকে । 


যখন তুমি শুধালে নাম 
পেলেম বড়ো লাজ-_ 
তোমার মনে থাকার মতো 
করেছি কোন্‌ কাজ! 
তোমায় দিতে পেরেছিলেম 
একটু তৃষার জল, 
এই কথাটি আমার মনে 
রহিল সম্বল । 
কুয়ার ধারে ছুপুর-বেল! 
তেমনি ডাকে পাখি, 
তেমনি কাপে নিমের পাতা-_ 
আমি বসেই থাকি। 


ণৎ 


জাগরণ 


পথ চেয়ে তো কাটল নিশি, 
লাগছে মনে ভয়-_ 
সকাল-বেলা ঘুমিয়ে পড়ি 
যদি এমন হয় ! 
যদি তখন হঠাৎ এসে 
বনচ্ছায়ায় ঘেরা এ ঘর 
আছে তো তার জানা_ 
ওগো, তোরা পথ ছেড়ে দিস, 
করিস নে কেউ মানা । 


যদি বা তার পায়ের শব্দে 
ঘুম না ভাঙে মোর, 
শপথ আমার, তোরা কেহ 
ভাঙাস নে সে ঘোর । 


শ৩ 


চাই নে জাগতে পাখির রবে 
নতুন আলোর মহোতৎসবে, 
চাই ০ন জাগতে হাওয়ায় আকুল 
বকুল ফুলের বাসে__ 
তোরা আমায় ক্বুমাতে দিস 
যদিই বা সে আসে । 


ওগো, আমার ঘ্বুম যে ভালো। 
গভীর অচেতনে 
যদি আমায় জাগায় ভারউ 


০স যেন মোর সুখের স্বপন 
ফ্াড়াবে সম্মুখে । 


মে আসবে মোর চোখের পরে 
সকল আনোর আগে 

তাহারই বূপ মোর প্রভাতের 
পথম হয়ে জাগে। 


৪ 


কলিকাত। 
১০ চৈত্র ১৩১২ 


প্রথম চমক লাগবে সুখে 
চেয়ে তারই করুণ মুখে, 
চিত্ত আমার উঠবে কেপে 
তার চেতনায় ভরে-__ 
তোরা আমায় জাগাস নে কেউ, 
জাগাবে সেই মোরে । 


৭৫ 


ফুল ফোটানো 


তোর! কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 

যতই বলিস, যতই করিস, 

যতই তারে তুলে ধরিস, 

ব্যগ্র হয়ে রজনী দিন 
আঘাত করিস কবৌটাতে-__ 

তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


দৃষ্টি দিয়ে বারে বারে 

মান করতে পারিস তারে, 

ছি'ডতে পারিস দলগুলি তার, 
ধুলায় পারিস লোটাতে-_ 

তোদের বিষম গগ্গোলে 

যদিই বা ০স সুখটি খোলে 

ধরবে না রঙ, পারবে না তার 
গন্ধটুকু ছোটাতে । 

তোরা কেউ পারবি নে গো, 
পারবি নে ফুল ফোটাতে । 


শত 


যে পারে সে আপনি পারে 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 
সে শুধু চায় নয়ন মেলে 
ছুটি চোখের কিরণ ফেলে, 
অমনি যেন পূর্ণপ্রাণের 
মন্ত্র লাগে বোটাতে । 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


নিশ্বাসে তার নিমেষেতে 
ফুল যেন চায় উড়ে যেতে, 
পাতার পাখা মেলে দিয়ে 
হাওয়ায় থাকে লোটাতে । 
রঙ যে ফুটে ওঠে কত 
প্রাণের ব্যাকুলতার মতো, 
যেন কারে আনতে ডেকে 
গন্ধ থাকে ছোটাতে । 
যে পারে সে আপনি পারে, 
পারে সে ফুল ফোটাতে । 


বোলপুর 
১১ চৈত্র [ ১৩১২] 


৭ 


মোদের 


আমর 


হার 


হারের দলে বসিয়ে দিলে 
জানি আমর! পারব না । 
হারাও যদি হারব খেলায়, 
তোমার খেলা ছাড়ব না। 
কেউ বা ওঠে, কেউ বা পড়ে, 
কেউ বা! বাঁচে, কেউ বা মরে, 
আমরা নাহয় মরার পথে 
করব প্রয়াণ রসাতলে। 
হারের খেলাই খেলব মোর! 
বসাও যদি হারের দলে। 


বিন। পণে খেলব না গো, 

খেলব রাজার ছেলের মতো । 
ফেলব খেলায় ধনরতন 

যেথায় মোদের আছে যত। 
সবনাশ। তোমার যে ডাক, 
যায় যদি যাক সকলই যাক, 
শেষ কড়িটি চুকিয়ে দিয়ে 


খেলা মোদের করব সারা । 


ণচৈ 


হারের দলটি হব হারা । 


তবু এই হারা তো শেষ হারা নয়, 
আবার খেলা আছে পরে। 
জিতল যে সে জিতল কি না! 
কে বলবে তা সত্য করে! 
হেরে তোমার করব সাধন, 
ক্ষতির ক্ষুরে কাটব বাধন, 
শেষ দানেতে তোমার কাছে 
বিকিয়ে দেব আপনারে । 
তার পরে কী করবে তুমি 
- সে কথা কেউ ভাবতে পারে ! 


বোলপুর 
১২ চৈত্র ১৩১২] 


৭৪ 


বন্দী 


বন্দী, তোরে কে বেধেছে 
এত কঠিন ক'রে ? 


প্রভূ আমায় বেধেছে ষে 
বজকঠিন ডোরে। 
মনে ছিল সবার চেয়ে 
আমিই হব বড়ো, 
রাজার কড়ি করেছিলেম 
নিজের ঘরে জড়ো । 
ঘুম লাগিতে শুয়েছিলেম 
প্রভুর শয্যা পেতে, 
জেগে দেখি বাধা আছি 
আপন ভাণ্তীরেতে । 


৮০ 


বোলপুর 
৯ বৈশাখ ১৩১৩ 


বন্দী ওগো, কে গড়েছে 
বজরবাধনখানি ? 


আপনি আমি গড়েছিলেম 
বহু যতন মানি। 
ভেবেছিলেম আমার প্রতাপ 
করবে জগৎ গ্রাস, 
আমি রব একলা স্বাধীন। 
সবাই হবে দাস। 
তাই গড়েছি রজনী দিন 
লোহার শিকলখান! - 
কত আগুন কত আঘাত 
নাইকো! তার ঠিকান! । 
গড়া যখন শেষ হয়েছে 
কঠিন সুকঠোর, 
আমারই এই ডোর । 


৮১ 


পথিক 


পথিক, ওগে। পথিক, যাবে তুমি__ 
এখন এ যে গভীরঘোর নিশা । 
নদীর পারে তমালবনভূমি 
গহনঘন অন্ধকারে মিশা। 
মোদের ঘরে হয়েছে দীপ জ্বালা, 
বাশির ধ্বনি হৃদয়ে এসে লাগে। 
নবীন আছে এখনো ফুলমালা। 
তরুণ আখি এখনে! দেখো জাগে । 
বিদায়বেলা এখনি কি গো হবে 
পথিক, ওগো পথিক, যাবে তবে? 


তোমারে মোরা বাঁধি নি কোনো! ডোরে, 
রুধিয়। মোরা রাখি নি তব পথ। 


৮২ 


তোমার ঘোড়া রয়েছে সাজ প'রে, 

বাহিরে দেখো ঈীড়ায়ে তব রথ । 
বিদায়পথে দিয়েছি বটে বাধা 

কেবল শুধু করুণ কলগীতে, 
চেয়েছি বটে রাখিতে হেথা বাধা 

কেবল শুধু চোখের চাহনিতে । 

পথিক ওগো, মোদের নাহি বল, 
রয়েছে শুধু আকুল আখিজল । 


নয়নে তব কিসের এই গ্লানি, 

রক্তে তব কিসের তরলতা ? 
আধার হতে এসেছে নাহি জানি 

তোমার প্রাণে কাহার কী বারতা | 
সপ্তধষি গগনসীমা হতে 

কখন কী-যে মন্ত্র দিল পড়ি-_ 
তিমিররাতি শব্দহীন আ্রোতে 

হৃদয়ে তব আসিল অবতরি । 

বচনহারা অচেনা অদ্ভূত 
তোমার কাছে পাঠালে কোন্‌ দূত | 


এ মেলা যদি না লাগে তব ভালো, 
শান্তি যদি না মানে তব প্রাণ 


৮৩ 


সভার তবে নিবায়ে দিব আলো 


বাশি ভবে থামায়ে দিব তান। 
ই মোরা আধারে রব বসি, 


চক্ষে তব চাহিবে বাতায়নে। 
নিশীখে তব কেন এ অধীরত। ৃ 


বোলপুর 
৮ বৈশাখ ১৩১৩ 


৮৪ 


আমি 


আমি 


আমি 


মিলন 


কেমন করিয়। জানাব আমার 
জুড়ালো হৃদয় জুড়ালো, আমার 
জুড়ালে। হৃদয় প্রভাতে ! 
পরান কী নিধি কুড়ালো, ডুবিয়! 
নিবিড় নীরব শোভাতে ! 
গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেল। আলোকে, দেখেছি 
আমার হদয়রাজারে | 
দ্র-একটি কথা কয়েছি তা-সনে 
সে নীরব সভা-মাঝারে, দেখেছি 
চিরজনমের রাজারে । 


সেকি মোরে শুধু দেখেছিল চেয়ে 
অথবা জুড়ালে। পরশে, তাঙ্গার 
[সে কথা সকলি গিয়েছি যে ক্লে 
ভূলেছি পরম হরষে। 
জানি না কী হল, শুধু এই জানি 
চোখে মোর সুখ মাখালো, কে যেন 
স্তখ-অঞ্জন মাখালে।- 


৮৫ 


কার 


এই 


আখি-ভর! হাসি উঠিল প্রকাশি 
যে দিকেই আখি তাকালে! । 


মনে হল কারে পেয়েছি, কারে যে 
পেয়েছি সে কথা জানি না। 
কী লাগি উঠিছে কাপিয়া কীপিয়া 
সারা আকাশের আঙিনা, কিসে যে 
পুরেছে শুন্ত জানি না। 
বাতাস আমারে হদয়ে লয়েছে-_ 
আলোক আমার তন্ুুতে, কেমনে 
মিলে গেছে মোর তন্ুতে- 
এ গগন-ভরা প্রভাত পশিল 
আমার অণুতে অণুতে | 


ত্রিভুবন-জোড়া কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালো» যেন রে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো- 
যেখানে যা হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালো৷ জীবন জুড়ালো, আমার 
আদি ও অন্ত জুড়ালো । 


শিলাইদহ । “পদ্ম, 
২৩ মাঘ, সোমবার, ১৩১২ 


বিচ্ছেদ 


তোমার বীণার সাথে আমি 
সুর দিয়ে যে যাব 
তারে তারে খুঁজে বেড়াই 
সে স্থুর কোথায় পাব । 


যেমন সহজ ভোরের জাগা, 
আ্োতের আনাগোনা, 
যেমন সহজ পাতায় শিশির, 
মেঘের মুখে সোনা, 
যেমন সহজ জ্যোতলাখানি 
নদীর বালু-পাড়ে, 
গভীর রাতে বৃষ্টিধারা 
আযষাঢ-অন্ধকারে- 


খুঁজে মরি তেমনি সহক্ত 
তেমনি ভরপুর 

তেমনিতরো অর্থ-ছোটা 
আপনি-ফোটা সুর 

তেমনিতরো নিত্য নবীন 
অফুরন্ত প্রাণ-_ 


৮৭ 


বহু কালের পুরানে। সেই 
সবার জানা গান । 


আমার যে এই নৃতন-গড়া 
নুতন-বাধা তার 
নুতন স্তরে করতে ০স যায় 
স্ষ্টি আপনার । 
মেশে না তাই চারি দিকের 
সহজ সমীরণে, 
মেলে না তাই আকাশ-ডোবা 
স্তব্ধ আলোর সনে। 


জীবন আমার কাদে যে তাই 
যত চেষ্টা করি কেবল 
চেষ্টা বেড়ে চলে । 
ঘটিয়ে তুলি কত কী যে 
বুঝি না এক তিল, 
তোমার সঙ্গে অনায়াসে 
হয় না স্থরের মিল । 
শিলাইদহ । “পদ্মা” 
২৪ মাঘ ১৩১২ 


৮৮৮ 


বিকাশ 


আজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি, 
ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী । 
ফুলের মতো উঠল কেদে, 
সুধাকোষের সুগন্ধ তার 
পারলে না আর রাখতে বেধে । 


ওরে মন, খুলে দে মন, 
যা আছে তোর খুলে দে। 
অন্তরে যা ড়বে আছে 
আলোক-পানে তুলে দে। 
আনন্দে সব বাধা টুটে 
সবার সাথে ওঠ, রে ফুটে, 
চোখের "পরে আলস-ভরে 
রাখিস নে আর আচল টানি । 
আজ বুকের বসন ছি'ড়ে ফেলে 
দাড়িয়েছে এই প্রভাতখানি | 


শিলাইদহ | “পদ্ম।” 
২৪ মাঘ [১৩১২] ৮৯ 


সীম! 


সেটুকু তোর অনেক আছে 
যেটুকু তোর আছে খাটি । 
তার চেয়ে লোভ করিস যদি 
সকলই তোর হবে মাটি। 
একমনে তোর একতারাতে 
একটি যে তার সেইটে বাজা, 
ফুলবনে তোর একটি কুন্থম 
তাই নিয়ে তোর ডালি সাজা । 
যেখানে তোর বেড়া সেথায় 
আনন্দে তুই থামিস এসে, 
যে কড়ি তোর প্রভুর দেওয়া 
সেই কড়ি তুই নিস রে হেসে । 
লোকের কথ! নিস নে কানে, 
ফিরিস নে আর হাজার টানে, 
যেন রে তোর হৃদয় জানে 
হৃদয়ে তোর আছেন রাজা__ 
একতারাতে একটি যে তার 
আপন-মনে সেইটি বাজ । 
শিলাইদহ । “পদ্মা” 
২৫ মাঘ [১৩১২] 


ভার 


তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার 
আমি ঘত ভার জমিয়ে তুলেছি 
সকলি হয়েছে বোঝা । 
এ বোঝা আমার নামাও বন্ধ, নামাও । 
ভারের বেগেতে চলেছি, আমার 
এ যাত্রা তুনি থামাও । 


যে তোমার ভার বহে কভু তার 
সে ভারে ঢাকে না আখি, 
পথে বাহির্িলে জগৎ তারে তে। 
দেয় না কিছুই ফাকি । 
অবারিত আলো ধরে আদি তার হাতে, 
বনে পাখি গায়_- নদীধারা ধার- 
চলে সে সবার সাথে । 


তুমি কান্ত দিলে কাঁজেরই সাঙ্গ 
দাও যে অসীম ছুটি, 

তোমার আদেশ আবরণ হয়ে 
আকাশ লয় না লুটি । 


৯৮ 


পদ্মা 
২৫ মাঘ [১৩১২] 


বাসনায় মোর! বিশ্বজগৎ ঢাকি, 
তোমা-পানে চেয়ে যত করি ভোগ 
তত আরো থাকে বাকি। 


আপনি যে ছুখ ডেকে আনি সে যে 
জ্বালায় বজানলে-_- 
অঙ্গার করে রেখে যায়, সেথা 
কোনো ফল নাহি ফলে। 
তুমি যাহা দাও সে যে ছুঃখের দান, 
শ্রাবণধারায় বেদনার রসে 
সার্থক করে প্রাণ। 


যেখানে য।-কিছু পেয়েছি কেবলি 
সকলি করেছি জমা 

যে দেখে সে আজ মাগে যে হিসাব, 
কেহ নাহি করে ক্ষমা । 

এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু, নামাও 

ভারের বেগেতে ঠেলিয়৷ চলেছে, 
এ যাত্র। মোর থামাও। 


আজ 


টিকা 


পুরবে প্রথম নয়ন মেলিতে 
হেরিমু অরুণশিখা-_- হেরিনু 
কমলবরন শিখা, 
তখনি হাসিয়া প্রভাততপন 
দিলেন আমারে টিকা-- আমার 
হ্ৃদরে জ্যোতির টিকা। 


কে যেন আমার নয়ননিমেষে 
রাখিল পরশমণি, 
যে দিকে তাকাই সোনা করে দেয় 
দৃষ্টির পরশনি। 
অন্তর হতে বাহিরে সকলি 
আলোকে হল মিশা-_ 
নয়ন আমার হৃদয় আমার 
কোথাও ন। পায় দিশা । 


৪৩ 


আজ যেমনি নয়ন তুলিয়া চাহিন্থ 
কমলবরন শিখা__ আমার 
অন্তরে দিল টিকা । 
ভাবিয়াছি মনে দিব না মুছিতে 
এ পরশরেখা দিব না ঘুচিতে, 
সন্ধ্যার পানে নিয়ে যাব বহি 
নবপ্রভাতের লিখ। 
উদয়রবির টিকা । 


পদ্মা, 
২৬ মাঘ [১৩১২] 


৯৪ 


বৈশাখে 


তপ্ঠ হাওয়। দিয়েছে আজ 

আমল। গাছের কচি পাতায় ; 
কোথা থেকে ক্ষণে ক্ষণে 

নিমের ফুলে গন্ধে মাতায় । 
কেউ কোথ! নেই মাঠের "পরে, 
কেউ কোথা নেই শুহ্য ঘরে-_ 
আজ ছুপুরে আকাশ-তলে 

রিমিবিমি নুপুর বাজে । 
বারে বারে ঘুরে ঘুরে 
মৌমাছিদের গুপ্ুন্ুরে 
কার চরণের শ্বত্য যেন 

ফিরে আমার বুকের মাঝে । 
রক্তে আমার তালে তালে 

রিমিঝিমি নুপুর বাজে । 


ঘন মন্ুল-শাখার মতো 
নিশ্বসিয়া উঠিছে প্রাণ । 


৯৫ 


গায়ে আমার লেগেছে কার 

এলে। চুলের সুদূর স্রাণ। 
আজি রোদের প্রখর তাপে 
বাঁধের জলে আলো কাপে, 
বাতাস বাজে মর্মরিয়া 

সারি-বাঁধা তালের বনে । 
আমার মনের মরীচিকা 
আকাশ-পারে পড়ল লিখা, 
লক্ষ্যবিহীন দূরের *পরে 

চেয়ে আছি আপন-মনে ৷ 
অলস ধেন্ত চ'রে বেড়ায় 

সারি-বীধা তালের বনে । 


আজিকার এই তপ্ত দিনে 

কাটল বেল। এমনি করে । 
গ্রামের ধারে ঘাটের পথে 

এল গভীর ছায়া পড়ে । 
সন্ধ্যা এখন পড়ছে হেলে 
শালবনেতে আচল মেলে, 
আধার-ঢাল! দিঘির ঘাটে 

হয়েছে শেষ কলস ভরা ৷ 


৯৩৬ 


মনের কথা কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাবি মাঠের মধ্যে গিয়ে, 
সারা দিনের অকাজে আজ 


কেউ কি মোরে দেয় নি ধরা! 
আমার কি মন শুন্য, যখন 


হল বধূর কলস ভরা। 


৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


ন৭ 


বিদায় 


বিদায় দেহোঁ, ক্ষম আমায় ভাই-_ 
কাজের পথে আমি তো আর নাই। 
এগিয়ে সবে যাও-না দলে দলে, 
জয়মাল্য লও-ন! তুলি গলে, 
আমি এখন বনচ্ছায়াতলে 
অলক্ষিতে পিছিয়ে যেতে চাই । 
তোমরা মোরে ভাক দিয়ো না৷ ভাই । 


অনেক দূরে এলেম সাথে সাথে, 
চলেছিলেম সবাই হাতে হাতে-_ 
এইখানেতে ছুটি পথের মোড়ে 
হিয়া আমার উঠল কেমন করে 
জানি নে কোন্‌ ফুলের গন্ধঘোরে 
স্যপ্টিছাড়। ব্যাকুল বেদনাতে । 
আর তো চল! হয় না সাথে সাথে । 


তোমরা আজি ছুটেছ যার পাছে 

সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে__ 
রত্ব খোজা, রাজ্য-ভাঙা-গড়া, 
মতের লাগি দেশ-বিদেশে লড়া, 


৯৮ 


আলবালে জলসেচন কর৷ 
উচ্চশাখা ব্বর্ণচশাপার গাছে। 
পারি নে আর চলতে সবার পাছে। 


আকাশ ছেয়ে মন-ভোলানো হাসি 
আমার প্রাণে বাজালো৷ আজ বাঁশি । 
লাগল আলস পথে চলার মাঝে, 
হঠাৎ বাধ! পড়ল সকল কাজে, 
একটি কথা পরান জুড়ে বাজে 
“ভালোবাসি হায় রে ভালোবাসি'__ 
সবার বড়ো হৃদয়-হরা হাসি । 


তোমরা তবে বিদায় দেহে! মোরে-- 
অকাজ আমি নিয়েছি সাধ করে। 
মেঘের পথের পথিক আমি আজি, 
হাওয়ার মুখে চলে যেতেই রাজি, 
অকৃল-ভাসা তরীর আমি মাঝি 
বেড়াই ঘুরে অকারণের ঘোরে । 
তোমরা সবে বিদায় দেহে। মোরে। 


বৌলপুর 
১৪ চৈত্র ১৩১২ 


৯৯ 


পথের শেষ 


পথের নেশা আমায় লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক। 
নূর্য তখন পূর্বগগনমূলে, 
নৌকা তখন বাধা নদীর কুলে, 
শিশির তখন শুকায় নিকো ফুলে, 
শিবালয়ে উঠল বেজে শাখ। 
পথের নেশা তখন লেগেছিল, 
পথ আমারে দিয়েছিল ডাক। 


আকাবীকা রাঙা মাটির লেখা 

ঘর-ছাড়া ওই নানা দেশের পথ-_ 
প্রভাত-কালে অপার-পানে চেয়ে 
কী মোহগান উঠতেছিল গেয়ে, 


১০০ 


উদার সুরে ফেলতেছিল ছেয়ে 

বহু দূরের অরণ্য পৰত । 
নানা-দিনের-নানা-পথিক-চল। 

ঘর-ছাড়া ওই নান। দেশের পথ । 


ভাবি নাইকে! কেন কিসের লাগি 

ছুটে চলে এলেম পথের "পরে । 
নিত্য কেবল এগিয়ে চলার সুখ, 
বাহির হওয়ার অন্ত কৌতুক, 
প্রতি পদেই অন্তর উৎস্থৃক 

অজানা কোন্‌ নিরুদ্দেশের তরে । 
ভোরের বেলা ছয়ার খুলে দিয়ে 

বাহির হয়ে এলেম পথের "পরে । 


7বলা এখন অনেক হায়ে গেছে, 
পেরিয়ে চলে এলেম বহু দূর । 

ভেবেছিলেম পথের বাকে বাকে 

নব নব ভাগ্য আমায় ডাকে, 

হঠাৎ যেন দেখতে পাব কাকে, 
শুনতে যেন পাব নৃতন সুর ৷ 
পেরিয়ে চলে এলেম বনু দূর । 


৯০১ 


অনেক দেখে ক্লাস্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশ। 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
এখন শুধু আকুল-মনে যাচি 
তোমার পারে খেয়ার তরী ভাসা । 
জেনেছি আজ চলেছি কার লাগি, 
ছেড়েছি সব অকম্মাতের আশা! । 


বোলপুর 
১৪ চৈত্র [১৩১২] 


নীড় ও আকাশ 


নীড়ে বসে গেয়েছিলেম 

আলোছায়ার বিচিত্র গান। 
সেই গানেতে মিশেছিল 

বনভূমির চঞ্চল প্রাণ । 
হুপুর-বেলার গভীর ক্লাস্তি, 
বাত্রি-বেলার নিবিড় শাস্তি, 
প্রভাত-কালের বিজয়-যাত্রা, 

মলিন মৌন সন্ধ্যাবেলার, 
পাতার কাপা, ফুলের ফোটা, 
শ্রাবণ-রাতে জলের ফোটা, 
উস্থুখুস্থ শব্দটুকুন 

কোটর-মাঝে কীটের খেলার, 
কত আভাস আসা-যাওয়ার, 
ঝর্ঝরানি হঠাৎ হাওয়ার, 
বেণুবনের ব্যাকুল বান্তা 

নিশ্বসিত জ্যোত্ল্সারাতে, 
ঘাসের পাতার মাটির গন্ধ, 
কত খতুর কত ছন্দ__ 

নীডে-গাওয়া গানের সাথে । 


১৩০৩ 


আজ কি আমায় গাইতে হবে 
নীল আকাশের নির্জন গান? 
নীড়ের বাধন ভূলে গিয়ে 
ছড়িয়ে দেব মুক্ত পরান ? 
শব্দবিহীন শুহ্য-পরে 
ছায়াবিহীন জ্যোতির মাঝে 
সঙ্গীবিহীন নির্মমতায়-__ 
মিশে যাব অবাধ সুখে, 
উড়ে যাব উরর্ব মুখে, 
গেয়ে যাব পুর্ণস্ুরে 
অর্থবিহীন কলকথায় ? 
আপন মনের পাই নে দিশা, 
ভুলি শঙ্কা, হারাই তৃষা, 
যখন করি বাধন-হারা 
এই আনন্দ-অমুত পান। 
" তবু নীড়েই ফিরে আসি, 
এমনি কাদি এমনি হাসি, 
তবুও এই ভালোবাসি 
আলোছায়ার বিচিত্র গান। 
বোলপুর 


১২ চৈত্র [১৩১২] 
১০৪ 


সমুদ্রে 

সকাল-বেলায় ঘাটে যে দিন 

ভাসিয়ে দিলেম নৌকাখানি 
কোথায় আমার যেতে হবে 

সে কথা কি কিছুই জানি ! 
শুধু শিকল দিলেম খুলে, 
শুধু নিশান দিলেম তুলে, 
টানি নি দাড়, ধরি নি হাল__ 

ভেসে গেলেম স্রোতের মুখে । 
তীরে তরুর ডালে ডালে 
ডাকল পাখি প্রভাত-কালে, 
তীরে তরুর ছায়ায় রাখাল 

বাজায় বাশি মনের সুখে । 


তখন আমি ভাবি নাইকো 

সূর্য যাবে অস্তাচলে, 
নদীর স্রোতে ভেসে ভেসে 

পড়ব এসে সাগর-জলে_ 


১০৫ 


ঘাটে ঘাটে তীরে তীরে 
যে তরী ধায় ধীরে ধীরে 
বাইতে হবে নিয়ে তারে 

নীল পাথারে একলা প্রাণে । 
তারাগ্খলি আকাশ ছেয়ে 
মুখে আমার রইল চেয়ে, 
সিন্ধুশকুন উড়ে গেল 

কূলে আপন কুলায়-পানে । 


| ওরে আমার জাগ্রত প্রাণ ! 
গাও রে আজি নিশীথ-রাতে 
অকুল-পাড়ির আনন্দ-গান। 
যাক-না যুছে তটের রেখ, 
নাই বা কিছু গেল দেখা, 
অতল বারি দিক-না সাড়া 
বাধন-হারা হাওয়ার ডাকে-_ 
দৌসর-ছাড়! একার দেশে 
একেবারে এক নিমেষে 
লও রে বুকে ছু হাত মেলি 
অন্তবিহীন অজানাকে। 


৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


দিনশেষ 


ভাঙা অতিথশালা ৷ 
ফাটা ভিতে অশথ-বটে 

তমেলেছে ভালপাল। ॥ 
প্রখর রোদে তণ্ত পথে 
কেটেছে দিন কোনোমতে, 
মনে ছিল সন্ধ্যাবেলায় 

মিলবে হেথা ঠাই । 
মাঠের পরে আধার নামে, 
হেখাজ এসে চেয়ে দেখে 

নাই যে কেহ নাই । 


কত দিনের শেষে 
ধুয়েছিল পথের খুল। 

এউখানেতে এসে ॥ 
বসেছিল জ্যোত্ক্লাবাতে 
িপ্ধ শীতল আডিনাতে, 

নানা দেশের কথা । 


১০৭ 


প্রভাত হলে পাখির গানে 

জেগেছিল নৃতন প্রাণে 

ছুলেছিল ফুলের ভারে 
পথের তরুলতা | 


আমি যে দিন এলেম, সে দিন 
দীপ জ্বলে না ঘরে । 
বহু দিনের শিখার কালী 
আকা ভিতের "পরে । 
শুফজল। দিঘির পাড়ে 
জোনাক ফিরে ঝোপে ঝাডে, 
ভাঙা পথে বাশের শাখা 
ফেলে ভয়ের ছায়া । 
আমার দিনের যাত্রা-শেবে 
কার অতিথি হলেম এসে ! 
হায় রে বিজন দীর্থ রাত্রি, 
হায় রে ক্লাম্ত কায়া ! 


৮ টবশ।খ ১৩১৩ 


সমাপ্তি 


বন্ধ হয়ে এল আ্রোতের ধারা; 
শৈবালেতে আটক প'ল তরী । 
নৌকা বাওয়া এবার করে৷ সারা 
নাই রে হাওয়া, পাল নিয়ে কী করি! 
এখন তবে চলো! নদীর তটে__ 
গোধুলিতে আকাশ হল রাডা, 
পশ্চিমেতে আকা আগুন-পটে 
বাব্লাবনে এ দেখা যায় ডাঙা। 
ভেসো না আর, যেয়ো না আর ভেসে-_ 
চলে! এখন, যাবে যে দূর দেশে । 


এখন তোমায় তারার ক্ষীণালোকে 
চলতে হবে মাঠের পথে একা 

গিরি কানন পড়বে কি আর চোখে, 
কুটিরগুলি যাবে কি আর দেখা ! 


১০৭ 


পিছন হতে দখিন-সমীরণে 
ফুলের গন্ধ আসবে আধার বেয়ে, 
অসময়ে হঠাৎ ক্ষণে ক্ষণে 
আবেশেতে দিবে হৃদয় ছেয়ে । 
চলো এবার, কোরো না আর দেরি-_ 
মেঘের আভাস আকাশ-কোণে হেরি। 


হাটের সাথে ঘাটের সাথে আজি 
ব্যবসা তোর বন্ধ হয়ে গেল । 
এখন ঘরে আয় রে ফিরে মাঝি, 
আঙিনাতে আসনখানি মেলো। 
ভুলে যা রে দিনের আনাগোনা, 
জ্বালতে হবে সারা রাতের আলো । 
শ্রাস্ত ওরে, রেখে দে জাল বোনা, 
গুটিয়ে ফেলো সকল মন্দভালো । 
ফিরিয়ে আনো ছড়িয়ে-পড়া মন__ 
সফল হোক সকল সমাপন। 


বোলপুর 
১০ বৈশাখ ১৩১৩ 


১১৩ 


কোকিল 


আজ বিকালে কোকিল ডাকে, 
শুনে মনে লাগে 
বাংলাদেশে ছিলেম যেন 
তিন-শো বছর আগে । 
সে দিনের সে ল্িপ্ধ গভীর 
গ্রামপথের মায়া 
আমার চোখে ফেলেছে আজ 
অশ্রসজলের ছায়া । 


পল্লীখানি প্রাণে ভরা, 
গোলায় ভর? ধান, 
ঘাটে শুনি নারীর কণ্ছে 
হাসির কলতান । 
সন্ধ্যাবেলায় ছাদের "পরে 
দখিন-হাওয়া বহে, 
তারার আলোয় কারা বলে 
পুরাণ-কথা কহে । 


৯১১৯১ 


ফুল-বাগানের বেড়া হতে 
হেনার গন্ধ ভাসে, 
কদম-শাখার আড়াল থেকে 
টাদটি উঠে আসে । 
বধূ তখন বিনিয়ে খোপা 
চোখে কাজল আঁকে, 
মাঝে মাঝে বকুল-বনে 
কোকিল কোথা ডাকে । 


তিন-শো বছর কোথায় গেল, 
তবু বুঝি নাকো 
আজে! কেন, ওরে কোকিল, 
তেমনি স্থরেই ডাক” । 
ঘাটের সিঁড়ি ভেঙে গেছে, 
ফেটেছে সেই ছাদ-_ 
বূপকথা আজ কাহার মুখে 
শুনবে সাঝের াদ ? 


শহর থেকে ঘণ্টা বাজে, 
সময় নাই রে হায়-_ 
ঘর্থরিয়া চলেছি আজ 
কিসের ব্যর্থতায় । 


১১২ 


আর কি বধূ, গাথ মালা, 
চোখে কাজল আকা" ? 

পুরানো সেই দিনের সরে 
কোকিল কেন ডাক? 


বোলপুর 
বৈশাখ [১৩১৩] 


১১৩ 


দিঘি 


জুড়ালে! রে দিনের দাহ, ফুরালো! সব কাজ, 
কাটল সারা দিন। 

সামনে আসে বাক্যহারা স্বপ্রভরা রাত 
সকল-কর্ম-হীন। 

তারি মাঝে দিঘির জলে যাবার বেলাটুকু, 
একটুকু সময়, 

সেই গোষখুলি এল এখন, স্থ্য ভূবুডুবু-_ 
ঘরে কি মন রয় ! 


কুলে কুলে পুর্ণ নিটোল গভীর ঘন কালো 
শীতল জলরাশি, 
সকল ছায়া আসি। 

দিনের শেষে শেষ আলোটি পড়েছে ওই পারে 
জলের কিনারায়, 

পথে চলতে বধূ যেমন নয়ন রাড ক'রে 
বাপের ঘরে চায়। 


শেওলা-পিছল পৈঠা বেয়ে নামি জলের তলে 
একটি একটি করে-__ 


১১৪ 


ডুবে যাবার স্থখে আমার ঘটের মতো! যেন 
অঙ্গ উঠে ভরে । 

ভেসে গেলেম আপন-মনে, ভেসে গেলেম পারে, 
ফিরে এলেম ভেসে-__ 

সাতার দিয়ে চলে গেলেম__ চলে এলেম যেন 
সকল-হারা দেশে । 


ওগো বোবা, ওগো কালো, স্তব্ধ সুগম্ভীর 
গভীর ভয়ংকর, 

তুমি নিবিড় নিশীথ-রাত্রি বন্দী হয়ে আছ-_ 
মাটির পিঞ্জর । 

পাশে তোমার ধুলার ধরা কাজের রঙ্গভুমি, 
প্রাণের নিকেতন, 

হঠাৎ থেমে তোমার "পরে নত হয়ে পড়ে 
দেখিছে দর্পণ । 


তীরের কর্ম সেরে আমি গায়ের ধুলো নিয়ে 
নামি তোমার মাঝে_ 

এ কোন্‌ অশ্রু-ভরা গীতি ছল্ছলিয়ে উঠে 
কানের কাছে বাজে । 

ছায়া-নিচোল দিয়ে ঢাক! মরণ-ভর! তব 
বুকের আলিঙ্গন 


১১৫ 


আমায় নিল কেড়ে নিল, সকল বীধা হতে 
কাড়িল মোর মন। 


শিউলি-শাখে কোকিল ডাকে করুণ কাকলিতে 
ক্লাস্ত আশার ডাক। 

নান ধূসর আকাশ দিয়ে দূরে কোথায় নীড়ে 
উড়ে গেল কাক। 

মর্মরিয়। মর্মরিয়া বাতাস গেল মরে 
বেণুবনের তলে । 

আকাশ যেন ঘনিয়ে এল ঘুমঘোরের মতো! 
দিঘির কালে! জলে। 


সন্ধ্যাবেলার প্রথম তারা উঠল গাছের আড়ে, 
বাজল দূরে শাখ। 

রন্ধাবিহীন অন্ধকারে পাখার শব্দ মেলে 
গেল বকের ঝাক। 

পথে কেবল জোনাক জলে, নাইকো কোনো আলো! 
এলেম যবে ফিরে । 

দিন ফুরালো, রাত্রি এল, কাটল মাঝের বেলা 
দিঘির কালে নীরে। 


শান্তিনিকেতন 
২৭ বৈশাখ ১৩১৩ 


১১৬ 


ঝড় 


কাশ তেডে বুষ্টি পড়ে, 
ঝড় এল ব্রে আজ-_ 
মেঘের ডাকে ডাক মিলিয়ে 
বাঁ. রে ম্বদড বাজ,। 
াাজকে তোরা কী গাবি পান, 


কোন বাগিণীর স্থরে ! 


দিল যে বুক পুরে । 


বুষ্টিধারায় ঝাপসা মানে 
ডাকছে ৫ধন্ছুদকল, 
তালের তলে শিউরে ওঠে 
নবাবের কালো জল ॥ 
পোড়ে বাড়ির ভাঙা ভিতে 
ওঠে হাওয়ার হাক, 
ম্ৃহ্য খেতের ও পার ফন 
এ পারকে দেয় ডাক । 


আমাকে আজ ক খু্জেছে 
পের থেকে ছেয়ে! 


১১৭ 


জলের বিন্দু পড়ছে ৫র তার 
অলক বেষে বেয়ে । 

মলারেতে মীড় মিলায়ে 
বাজে আমার প্রাণ, 

হয়ার হতে কে ফিরেছে 
নাগেষে তার গান! 


আয় গো তোরা ঘরেতে আয়, 
বোস্‌ গো তোরা কাছে-__ 
আজ যে আমার সমস্ত মন 
আসন মলে আছে । 
জলে স্থলে শুন্যে হাওয়ায় 
ছুটেছে আজ কী ও ! 
ঝড়ের পরে পরান আমার 
উড়ায় উত্তরীয় । 


আসবি তোরা কার! কারা 
বভিধারার রাতে 

কোন্‌ সে পাগল পাবাবারের 
কোন্‌ পরপার হতে ! 

আসবি তোরা ভিজে বনের 
কান্স। নিয়ে সাথে 


১৯১৮৮ 


কলিকাতা 
১৮ জ্যেষ্ঠ ১৩১৩ 


আসবি তোরা গন্ধরাজের 
গাথন নিয়ে হাতে । 


ওরে, আজি বহু দূরের 
বহু দিনের পানে 
পাঁজর টুটে বেদনা মোর 
ছুটেছে কোন্থানে-- 
ফুরিয়ে যাওয়ার ছায়াবনে, 
ভুলে যাওয়ার দেশে 
সকল গড়া সকল ভাঙ। 
সকল গানের শেষে ! 


কাজল মেঘে ঘনিয়ে ওঠে 
সজল ব্যাকুলতা, 
এলোমেলো হাওয়ায় ওড়ে 
এলোমেলো কথা । 
ছুলছে দূরে বনের শাখা, 
বৃষ্টি পড়ে বেগে 
মেঘের ভাকে কোন্‌ অশান্ত 
উঠিস জেগে জেগে! 


১১৯ 


প্রতীক্ষা 


আমি এখন সময় করেছি-_ 

তোমার এবার সময় কখন হবে? 
সাঝের প্রদীপ সাজিয়ে ধরেছি-__ 

শিখ। তাহার জ্বালিয়ে দেবে কবে ? 
নামিয়ে দিয়ে এসেছি সব বোঝা) 

তরী আমার বেঁধে এলেম ঘাটে, 
পথে পথে ছেড়েছি সব খোঁজা 

কেনা-বেচা নানান হাটে হাটে । 


সন্ধ্যাবেলায় ষে মল্লিক! ফুটে 

গন্ধ তারি কুজজে উঠে জাগি, 
ভরেছি জুঁই পদ্মপাতার পুটে 

তোমার করপদ্মদলের লাগি । 
রেখেছি আজ শান্ত শীতল ক'রে 

অঙ্গন মোর চন্দনসৌরভে । 
সেরেছি কাজ সারাট। দিন ধরে, 

তোমার এবার সময় কখন হবে! 


১২৩ 


আজিকে চাদ উঠবে প্রথম রাতে 

নদীর পারে নারিকেলের বনে, 
দেবালয়ের বিজন আডিনাতে 

পড়বে আলো গাছের ছায়া-সনে । 
দখিন-হাওয়! উঠবে হঠাৎ বেগে, 

আসবে জোয়ার সঙ্গে তারি ছুটে__ 
বাঁধ তরী ঢেউয়ের দোলা! লেগে 

ঘাটের 'পরে মরবে মাথা কুটে । 


জোয়ার যখন মিশিয়ে যাবে কুলে, 
থম্থমিয়ে আসবে যখন জল, 
বাতাস যখন পড়বে ঢুলে ঢুলে, 
চন্দ্র যখন নামবে অস্তাচল, 
শিথিল তন্ন তোমার ছ্ৌওয়! ঘুমে 
চরণতলে পড়বে লুটে তবে 
বসে আছি শরন পাতি ভূমে। 
তোমার এবার সময় হবে কবে ! 


কলিকাতা 
১৭ বৈশাখ [১৩১৩] 


গান শোনা 


আমার এ গান শুনবে তুমি যদি 
শোনাই কখন বলো! 

ভরা চোখের মতো যখন নদী 
করবে ছলোছলো, 

ঘনিয়ে যখন আসবে মেঘের ভার 
বহু কালের পরে, 

না যেতে দিন সজল অন্ধকার 
নামবে তোমার ঘরে, 

যখন তোমার কাজ কিছু নেই হাঁতে 
তবুও বেলা আছে, 

সাথি তোমার আসত যাঁরা রাতে 
আসে নি কেউ কাছে, 

তখন আমায় মনে পড়ে যদি, 
গাইতে যদি বল-_ 

নবমেঘের ছায়ায় যখন নদী 
করবে ছলোছলো । 


৯২২ 


ম্লান আলোয় দখিন-বাতায়নে 
বসবে তুমি একা-_ 

আমি গাব বসে ঘরের কোনে, 
যাবে না মুখ দেখা । 

ফুরাবে দিন, আধার ঘন হবে, 
বৃষ্টি হবে শুর 

উঠবে বেজে ম্বহুগভীর রবে 
০মঘের গুরুগুরু । 

ভিজে পাতার গন্ধ আসবে ঘারে» 
ভিজে মাটির বাস, 

মিলিয়ে যাবে বৃণ্টির ঝরঝরে 
বনের নিশ্বাস । 

বাদল-পাকঝে আধার বাতায়নে 
বসবে তুমি একা 

আমি গেয়ে যাব আপন-ননে, 
যাবে না মুখ দেখা । 


জলের ধার! ঝরবে দ্বিগুণ বেগে, 
বাড়বে অন্ধকার, 

নদীর ধানের বনের সঙ্গে মেছে 
ভেদ রবে না আব । 


১২৯৩ 


কাসর ঘণ্ট! দূরে দেউল হতে 
জলের শব্দে মিশে 

আধার পথে ঝোড়ো হাওয়ার আ্োতে 
ফিরবে দিশে দিশে । 

শিরীষ-ফুলের গন্ধ থেকে থেকে 
আসবে জলের ছাঁটে, 

উচ্চরবে পাইক যাবে হেকে 
গ্রামের শুন্য বাটে । 

জলের ধারা ঝরবে বাঁশের বনে, 
বাড়বে অন্ধকার-__ 

গানের সাথে বাদলা রাতের সনে 
তেদ রবে না জার । 


ও ঘর হতে ষবে প্রদীপ জ্বেলে 
আনবে আচম্কিত, 

সেতারখানি মাটির পরে ফেলে 
থামাব মোর গীত । 

হঠাৎ যদি মুখ ফিরিয়ে তবে 
চাহ আমার পানে 

এক নিমিষে হয়তো বুঝে লবে 
কী আছে মোর গানে । 


৯২৪ 


বোলপুর 
১২ জ্যষ্ঠ ১৩১৩ 


নামায়ে মুখ নয়ন ক'রে নিচু 
বাহির হয়ে যাব, 

একলা ঘরে যদি কোনো-কিছু 
আপন-মনে ভাব? । 

থামায়ে গান আমি চলে গেলে 
যদি আচম্থিত 

বাদল-রাতে আধারে চোখ মেলে 
শোন আমার গীত । 


জাগরণ 


কষ্ণপক্ষে আধখান! চাদ 
উঠল অনেক রাতে, 
খানিক কালো খানিক আলো 
পড়ল আডিনাতে ॥ 
ওর আমার নয়ন আমার, 
নয়ন নিদ্রাহারা, 
আকাশ-পানে চেয়ে চেয়ে 
কত গুনবি তারা ! 


সাড়া কারো নাই রে, সবাই 
ঘুমায় অকাতরে । 
প্রদীপগুলি নিবে গেল 
হয়ার- দেওয়া ঘরে । 
তুই কেন আজ বেড়াস ফিরি 
আলোয় অন্ধকারে £ 
তুই কেন আজ দেখিস €চষে 
বনপথের পারে £ 


১৯২৬ 


শ্ 


শক্দ কোথাও শুনতে কি পাস 
মাতে তেপাস্তনে ঠ 

মাটি কোথাও উঠছে কেপে 

.. হোড়ার পদভরে £ 

তোথাও ধুলো উড়ছে কি রে 
কোনো আকাশ-কোোণে £ 

আগুন-শিখা যায় কি দেখা 
দুরের আজবনে £ 


সন্ধ্যাবেলা তুই কি কারো 
লিখন পেয়েছিলি £ 
বুকের কাছে লুকিয়ে রেখে 
শান্তি হারাউলি £ 
নাচছে রে তাই রক্ত নাচছে 
সকল দেহ-মাঝে, 
বাজে নে তাই কী কথা তো 
পাঁজর জুড়ে বাজে ! 


আজিকে এইট খণ্ড চাদের 
স্দীণ আল্লোকেল পে 

ব্যাকুল হয়ে অশান্ত প্রাণ 
আঘাত করে মলে । 


১২৭৭ 


কী লুকিয়ে আছে ওরে, 
কী রেখেছে ঢেকে-_ 
কিসের কাঁপন কিসের আভাস 
পাই যে থেকে থেকে ! 


ওরে কোথাও নাই রে হাওয়া, 
শব্ধ বাশের শাখা__ 
বালুতটের পাশে নদী 
কালীর বণে আকা । 
বনের পরে চেপে আছে 
কাহার অভিশাপ-_- 
ধরণীতল মু? গেছে 
লয়ে আপন তাপ । 


ওরে হেথায় আনন্দ নেই, 
পুরানো তোর বাড়ি। 
ভাভা হয়ার বাছড়কে ওই 
দিয়েছে পথ ছাড়ি । 
সন্ধ্যা হতে স্বুমিয়ে পড়ে 
০ষ হেথা পায় স্থান-___ 
জাগে না কেউ বীণা হাতে, 
গাহে না কেউ গান । 


৯২৮৮ 


বোলপুর 
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হেথা কি তোর ছুয়ারে কেউ 
পৌঁছবে আজ রাতে-_ 
এক হাতে তার ধ্বজা তুলে, 
আলো আরেক হাতে £ 
হঠাৎ কিসের চঞ্চলতা 
ছুটে আসবে বেগে, 
গ্রামের পথে পাখিরা সব 
গেয়ে উঠবে জেগে । 


উঠবে মুদঙ বেজে বেজে 
গজি গুরু গুরু -_ 
অঙ্গে হঠাৎ দেবে কাটা, 
বক্ষ ছুরু দুরু । 
ওরে নিদ্রাবিহীন আখি, 
ওরে শান্তিহারাঃ 
আধার পথে চেয়ে চেয়ে 
কার পেয়েছিস সাড়। ! 


১২৭৯ 


হারাধন 


বিধি যে দিন ক্ষাম্ত দিলেন 
স্ষি করার কাজে 

সকল তার! উঠল ফুটে 
নীল আকাশের মাঝে । 

নবীন স্ষ্টি সামনে রেখে 
স্থব্সভাবর তলে 

ছাক়সাপথে দেবতা সবাই 
বসেন দলে দলো। 

গাহেন ভারা, “কী আনন্দ ! 
এএকি পুন ছবি ! 

একি মন্ত্র» একি ছন্দ 
এগহ চক্ত্র বি !+ 





হেনকালে সভা কে গো। 
হঠাৎ বলি উঠে, 
এজ্যাতির মালায় একটি তারা 
কোথায় গেছে টে !, 
ছিড়ে গেল বীণা তস্ত্রী, 
থেমে গেল গান 


১২৩০৩ 





-১* আবধাঢ় ১৩১৩ 


হারা তারা কোথায় গেল 
পড়িল সন্ধান । 
স্বর্গ হ'ত আলো-_ 
সবার চেয়ে ভালো । 


সে দিন হতে জগৎ আছে 
সেই তারাটির খোজে__ 
তৃপ্তি নাহি দিনে, রাত্রে 
চক্ষু নাহি বোজে। 
সবাই বলে, “সকল চেয়ে 
তারেই পাওয়! চাই 1, 
সবাই বলে, “সে গিয়েছে, 
ভুবন কানা তাই ।” 
শুধু গভীর রাত্রিবেলায় 
স্তব্ধ তারার দলে 
“মিথ্যা খোজা, সবাই আছে, 
নীরব হেসে বলে । 


১৩১ 


চাঞ্চল্য 


নিশ্বাস রুধে ছ চক্ষু মুদে 
তাঁপমের মতো যেন 
স্তব্ধ ছিলি যে, ওরে বনভূমি, 
চঞ্চল হলি কেন? 
হঠাৎ কেন রে ছুলে ওঠে শাখা 
যাবে না ধরায় আর ধরে রাখা, 
ঝটপট ক'রে হানে যেন পাখা 
খাঁচায় বনের পাখি। 
ওরে আমলকি, ওরে কদস্ব, 
কে তোদের গেল ডাকি! 


“এ যে ঈশানে উড়েছে নিশান, 
বেজেছে বিষাণ বেগে 

আমার বরষা কালো বরষ। যে 
ছুটে আসে কালো মেঘে ।” 


১৩২ 


ওরে নীলজল, অতল অটল 
ভরা ছিলি কৃলে কুলে 
হঠাৎ এমন শিহরি শিহরি 
উঠিলি কেন রে ছলে £ 
কেন কলোকল, কেন ছলোছল, 
কী কথা বলিতে হলি চঞ্চল, 
ফুটিতে চাহে না বাক্‌-_ 
কাদিয়৷ হাসিয়! সাড়া দিতে চাস, 
কার শুনেছিস ডাক ! 


“এ যে আকাশে পুবের বাতাসে 


উতলা উঠেছে জেগে__ 
আজি মোর বর মোর কালো ঝড় 
দুটে আসে কালো মেঘে । 


পরান আমার রুধিয়। ছুয়ার 
আপনার গ্রহ-মাঝে 

ছিলি এত দিন বিশ্রামহীন 
কীজানি কত কী কাজে! 


১৩৩ 


আজিকে হঠাৎ কী হল রে তোর-_ 

ভেঙে যেতে চায় বুকের পাঁজর, 

অকারণে বহে নয়নের লোর, 
কোথা যেতে চাস ছুটে? 

কে রে সে পাগল ভাঙিল আগল, 
কে দিল ছুয়ার টুটে? 


'জানি না তো আমি কোথা হতে নামি 
কী ঝড়ে আঘাত লেগে 

জীবন ভরিয়া মরণ হরিয়! 
কে আসিছে কালো মেঘে ।, 


বোলপুর 
১৩ আধাঢ় [১৩১৩] 


১৩৪ 


ওগো, 


ওগো, 


আমি 


প্রচ্ছন্ন 


ছায়ার কোণে দাড়িয়ে তুমি কিসের প্রতীক্ষায় 
কেন আছ সবার পিছে? 
ধুলাপায়ে ধায় গো পথে, তোমায় ঠেলে যায়, 
তারা তোমায় ভাবে মিছে। 
তোমার লাগি কুসুম তুলি, বসি তরুর মূলে, 
আমি সাজিয়ে রাখি ডালি-_ 
যে আসে সেই একটি-ছটি নিয়ে যে যায় তুলে, 
আমার সাজি হয় যে খালি। 


সকাল গেল, বিকাল গেল, সন্ধ্যা হয়ে আসে, 
চোখে লাগছে ঘুমঘোর । 

ঘরের পানে যাবার বেলা আমায় দেখে হাসে, 
মনে লজ্জা লাগে মোর। 

বমে আছি বসনখানি টেনে মুখের 'পরে 
যেন. ভিখারিনীর মতো 

শুধায় যদি “কী চাও তুমি' থাকি নিরুত্বারে 
করি ছুটি নয়ন নত। 


১৩৫ 


শুধু 
আমার 


ওগো, 


তখন 


কোন্‌ লাজে বা বলব আমি তোমায় শুধু চাহি, 
আমি বলব কেমন করে-_ 
তোমারি পথ চেয়ে আমি রজনী দিন বাহি, 
তুমি আসবে আমার তরে। 
দৈন্খানি যদ্ধে রাখি, রাজৈশ্বর্ষে তব 

তারে দিব বিসর্জন-__ 
অভাগিনীর এ অভিমান কাহার কাছে কব, 
তাহা রইল সংগোপন। 


স্দূর-পানে চেয়ে চেয়ে ভাবি আপন-মনে 
হেথা তৃণে আসন মেলে__ 

হঠাৎ কখন আসবে হেথায় বিপুল আয়োজনে 
তোমার সকল আলো! জেলে। 

রথের "পরে সোনার ধ্বজা ঝলবে ঝলোমল, 
সাথে বাজবে বাশির তান-__ 

প্রতাপ-ভরে বসুন্ধরা করবে টলোমল, 
আমার উঠবে নেচে প্রাণ। 


পথের লোকে অবাক্‌ হয়ে সবাই চেয়ে রবে, 
তুমি নেমে আসবে পথে। 

ছু হাত ধরে ধুলা হতে আমায় তুলে লবে-_ 
তুমি লবে তোমার রথে। 


১৩৬ 


আমার ভূষণবিহীন মলিন বেশে ভিখারিনীর সাজে 
তোমার দ্রাড়াব বাম পাশে, 

তখন লতার মতো কাপব আমি গে সুখে লাজে 
সকল বিশ্বের সকাঁশে। 


ওগো, সময় বয়ে যাচ্ছে চলে, রয়েছি কান পেতে__ 
কোথা কই গো চাকার ধ্বনি ! 

তোমার এ পথ দিয়ে কত-না লোক গর্বে গেল মেতে 
কতই জাগিয়ে রনরনি ! 

তবে তুমিই কি গো নীরব হয়ে রবে ছায়ার তালে__ 
তুমি রবে সবার শেষে 

হেথায় ভিখারিনীর লজ্জা কি গে! ঝরবে নয়ন-জলে ? 
তারে রাখবে মলিন বেশে ? 


শান্কিনিকেতন 
২ আষাঢ় ১৩১৩ 


যখন 


অনুমান 


দেখি তুমি আস নি, তাই 
আধেক আখি মুদিয়ে চাই__ 
ভয়ে, চাই নে ফিরে । 
দেখি যেন আপন-মনে 
পথের শেষে দূরের বনে 
আসছ তুমি ধীরে । 
চিনতে পারি সেই অশান্ত 
তোমার উত্তরীয়ের প্রান্ত 
ওড়ে হাওয়ার 'পরে। 
একলা বসে মনে গণি 
শুনছি তোমার পদধ্বনি 
মর্রে মর্মরে | 


নয়ন মেলে অরুণ-রাগে 

যখন আমার প্রাণে জাগে 
অকারণের হাসি, 

নবীন তৃণে লতায় গাছে 

কোন্‌ জোয়ারের শ্রোতে নাচে 
সবুজ সুধারাশি-__ 


১৩৮ 


যখন 


যখন 


তখন 


ওগো, 


সেকি 


তখন 


বোলপুর 
৪ আষাঢ় ১৩১৩ 


নবমেঘের সজল ছায়া 
যেন রে কার মিলন-মায়া 
ঘনায় বিশ্ব জুড়ে, 
পুলকে নীল শৈল ঘেরি 
বেজে ওঠে কাহার ভেরী, 
ধ্বজ! কাহার উড়ে-_ 


মিথ্যা সত্য কেই বা জানে, 
সন্দেহ আর কেই বা মানে, 
ভুল যদি হয় হোক-_ 
জানি না কি আমার হিয়! 
কে ভুলালে৷ পরশ দিয়া, 
কে জুড়ালো। চোখ ! 
তখন আমি ছিলেম এক। ? 
কেউ কি মোরে দেয় নি দেখা ? 
কেউ আসে নাই পিছে ? 
আড়াল হতে সহাস আখি 
আমার মুখে চায় নি নাকি ? 
এ কি এমন মিছে ? 


ওগো, 


বর্ধাপ্রভাত 


এমন সোনার মায়াখানি 
কে যে গড়েছে! 
মেঘ টুটে আজ প্রভাত-আলো 
ফুটে পড়েছে। 
বাতাস কাহার সোহাগ মাগে, 
গাছে-পালায় চমক লাগে, 
হৃদয় আমার বিভাস রাগে 
কী গান ধরেছে ! 


বিশ্বদেবীর দ্বারের কাছে 
কোন্‌ সে ভিখারি 

ভোরের বেলা দাড়িয়েছিল 
ছু হাত বিথারি-__ 

আজল ভ'রে সোনা দিতে 

ছাপিয়ে পড়ে চারি ভিতে, 

লুটিয়ে গেল পৃথিবীতে, 
একি নেহারি ! 


১৪৩ 


ওগো, 


ও কি 


পারিজাতের কুঞ্জবনে 
স্বর্গপুরীতে 
মৌমাছির লেগেছিল 
মধু-চুরিতে । 
ভেঙেছে চাক সুধার ভারে» 
সোনার মধু লক্ষ ধারে 
লাগে ঝুরিতে । 


সকাল হতেই খবর এল-_ 
লল্মী একেলা 

অরুণ-রাগে পাতবে আসন 
প্রভাতবেলা । 

শুনে দিখিদিকে টুটে 

আলোর পদ্ম উঠল ফুটে, 

বিশ্বহ্দদর-নধুপ জুটে 
করেছে মেল । 


স্ুরপুরীর পর্দাখানি 
ইন্দ্রানী আজ দাড়িয়ে আছেন 
জানালা-মূলে ! 


১৪১ 


কে জানে গো কী উল্লাসে 

হেরেন ধর! মধুর হাসে, 

আচলখানি নীলাকাশে 
পড়েছে ছলে । 


ওগো, কাহারে আজ জানাই আমি, 

কী আছে ভাষা__ 

আকাশ-পানে চেয়ে আমার 
মিটেছে আশা । 

হাদয় আমার গেছে ভেসে 

চাই-নে-কিছু"র ব্বর্গ-শেষে, 

ঘুচে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাসা । 


বোলপুর 
এ আষাঢ় ১৩১৩ 


১৪২ 


বর্ষাসন্ধ্যা 


অমনি খুশি করে রাখো 
কিছুই না দিয়ে-_ 

শুধু তোমার বাহুর ডোরে 
বাহু বাধিয়ে 

এমনি ধূসর মাঠের পারে, 

এমনি সাঝের অন্ধকারে, 

বাজাও আমার প্রাণের তারে 
গভীর ঘ! দিয়ে। 

অমনি রাখো বন্দী ক'রে 
কিছুই না দিয়ে। 


আপাকে আজ বিছিয়ে দেব 
কিছুই না করি__ 

ছু হাত মেলে দিয়ে, তোমার 
চরণ পাকড়ি। 


১৪৩ 


ওগো, 


আবাঢ়-রাতের সভায় তব 
কোন কথাই নাহি কব, 
বুক দিরে সব চেপে লব 
নিখিল আকড়ি। 
রাতের সাথে মিশিয়ে রব 
কিছুই ন। করি । 


বাদল-হাওয়ায় কোথা রে জ,ই 
গন্ধে মেতেছে ! 

লুপ্ত তারার মাল। কে আজ 
লুকিয়ে গেঁথেছে ! 

আজি নীরব অভিসারে 

কে চলেছে আকাশ-পারে, 

কে আজি এই অন্ধকারে 
শয়ন পেতেছে ! 

বাদল-হাওয়ায় জ,ই আপনার 
গন্ধে মেতেছে । 


আজকে আমি স্থখে রব 
কিছুই না নিজে 

আপন হতে আপন মনে 
সুধা ছানিয়ে। 


১৪৪ 


বনে হতে বনাস্তরে 


ঘন ধারায় বৃষ্টি ঝরে , 
স্বপন বানিয়ে। 
ওগো? আজকে পরান ভরে লব 
কিছুই না নিয়ে। 
রাত্রি 
৯ আষাঢ় ১৩১৩ ] 


সব-পেয়েছি'র দেশ 


সব-পেয়েছি'র দেশে কারো 

নাই রে কোঠাবাড়ি__ 
ছুয়ার খোলা পড়ে আছে, 

কোথায় গেল দ্বারী! 
অশ্বশালায় অশ্ব কোথায়, 

হস্তীশালায় হাতি! 
ক্ষটিকদীপে গন্ধতৈলে 

জ্বালায় না কেউ বাতি। 
রমণীর মোতির সি'থি 

পরে না কেউ কেশে। 


১৪৬ 


দেউলে নেই সোনার চূড়া 


সব-পেয়েছি ত্র দেশে । 


পথের ধারে ঘাস উঠেছে 

গাছের ছায়াতলে, 
স্বচ্ছতব্রল আ্বোতের ধারা। 

পাশ দিয়ে তার চলে । 
কুটিরেতে বেড়ার পরে 

দোলে ঝুম্কা-লতা, 
সকাল হতে ঘমৌমনাছিদের 

ব্যস্ত ব্যাকুলতা। | 
€ভোরের বেলা পথিকেরা। 

কী কাজে ষাষ হেসে, 
সাক্ধে ফেব্ে বিনা-তেতন 

সব-পেয়েছি”র দেশে । 


আডিনাতে ছপুর-বেলা 

স্বহকরুণ গেয়ে 
বকুল-তলার ছায়ায় বসে 

চব্রক। কাটে মেয়ে । 
মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে 

নতুন কচি ধানে, 


১৪৭ 


কিসের গন্ধ কাহার বাশি 
হঠাৎ আসে আ্রাণে ! 

নীল আকাশের হৃদয়খানি 
সবুজ বনে মেশে 

যে চলে সেই গান গেয়ে যায় 
সব-পেয়েছিশ্র দেশে 


সাগরের নৌকা ষত 

চলে নদীর স্পরে, 
€হথায় ঘাটে বাধে না কেউ 

কেনাবেচার তরে । 
সৈম্যদলে উড়িষে ধবজ। 

কাঁপিয়ে চলে পথ, 
হেখায় কভু নাহি থামে 

মহারাজের রথ । 
এক বজনীর তবে হেখা। 

দূরের পান্থ এসে 
দেখতে না পায় কী আছে এই 

সব-পেয়েছির দেশে 


নাইকো পথে ঠেলাঠেলি, 
নাইকো হাটে শোশ-_ 


১৪৮৮ 


৯ আষাঢ় ১৩১৩ 


ওরে কবি, এইখানে তোর 
কুটিরখানি তোল্‌। 
ধুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো, 
নামিয়ে দে রে বোঝা, 
বেঁধে নে তোর সেতারখানা-_ 
রেখে দে তোর খোঁজ। 
পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায় 
সার দিনের শেষে 
তারায়-ভরা আকাশ-তলে 
সব-পেয়েছি'র দেশে । 


১৪৯ 


সার্থক নৈরাশ্য 


তখন ছিল যে গভীর রাত্রিবেলা, 
নিদ্রা ছিল না চোখের কোণে । 
আধাঢট-আধারে আকাশে মেঘের মেলা, 
কোথাও বাতাস ছিল ন। বনে। 
বিরাম ছিল না তপ্তশয়নতলে, 
কাঙাল ছিল বসে মোর প্রাণে । 
ছু হাত বাড়ায়ে কী জানি কী কথা বলে, 
কাঙাল চায় যেকারে কেজানে! 


দিল আধারের সকল রন্ধ ভরি 

তাহার ক্ষুব্ধ ক্ষুধিত ভাষা-_ 
মনে হল যেন বর্ধার বিভাবরী 

আজি হারালো রে সব আশা । 
অনাথ জগতে যেন এক সুখ আছে, 

তাও জগৎ খুজে না মেলে-_ 
আধারে কখন সে এসে যায় গো পাছে 

বুকে রেখেছে আগুন জ্বেলে । 


১৪০ 


পাও দাও" বলে হাকিনু সুদুরে চেয়ে, 
আমি ফুকারি ডাকিনু কারে! 
এমন সময়ে অরুণতরণী বেয়ে 
প্রভাত নামিল গগনপারে । 


পেয়েছি পেয়েছি, নিবাও নিশার বাতি__ 
আমি কিছুই চাহি নে আর। 
ওগো নিষ্ঠুর শূন্য নীরব রাতি, 
তোমায় করি গো। নমস্কার । 
বাচালে, বাচালে-_ বধির আধার তব 
আমায় পৌছিয়া দিল কুলে । 
বঞ্চিত করি য। দিয়েছ কারে কব, 
আমায় জগতে দিয়েছ তুলে ৷ 


ধন্য প্রভাতরবি, 
আমার লো গো নমস্কার । 
ধন্য মধুর বায়ু, 
তোমায় নমি হে বারশ্বার । 
ওগো প্রভাতের পাখি, 
তোমার কলনির্সল স্বরে 
আমার প্রণাম লয়ে 
বিছাও দৃর গগনের "পরে । 


১৫১ 


ধন্য ধরার মাটি, 

জগতে ধন্য জীবের মেলা । 
ধুলায় নমিয়া মাথা 

ধন্য আমি এ প্রভাতবেল! ৷ 


কলিকাতা 
১৯ আযাঢ় ১৩১৩ 


১৫২ 


রর 


রী 


প্রার্থনা 


বিকাব ন। কিছুতে আর 
আপনারে। 

ঈাড়াতে চাই সভার তলে 
সবার সাথে এক সারে। 

সকাল-বেলার আলোর মাঝে 

মলিন যেন না হই লাজে, 

আলে যেন পশিতে পায় 
মনের মধ্যে একবারে । 

বিকাব না, বিকাব না! 
আপনারে ! 


বিশ্ব-সাথে রব সহজ 
বিশ্বাসে । 

আাকাশ হতে বাতাস নেব 
প্রাণের মধ্যে নিশ্বাসে। 


১৫৩ 


আমি 


কলিকাতা 


২০ আষাঢ় ১৩১৩ 


পেয়ে ধরার মাটির স্েহ 

পুণ্য হবে সব দেহ, 

গাছের শাখা উঠবে ছুলে 
আমার মনের উল্লাসে । 

বিশ্বে রব সহজ সুখে 
বিশ্বাসে । 


সবায় দেখে খুশি হব 
অন্তরে ৷ 

বেস্থুর যেন বাজে না আর 
আমার বীণাযস্তরে । 

যাহাই আছে নয়ন ভরি 

সবই যেন গ্রহণ করি, 

চিন্তে নামে আকাশ-গলা 
আনন্দিত মন্ত্র রে। 

সবায় দেখে তৃপ্ত রব 
অন্তরে । 


১৫৪ 


দেখে 


খেয়া 


এ পার ও পার কর কে গো, 
ওগো খেয়ার নেয়ে! 
দেখি যে তাই চেয়ে, 

ওগো খেয়ার নেয়ে । 
ভাঙিলে হাট দলে দলে 

সবাই যবে ঘাটে চলে 

আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে, 


ওগো,খেয়ার নেয়ে। 


সন্ধ্যাবেলা ও পার-পানে 
তরণী যাও বেয়ে। 
মন আমার কেমন সুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে, 
ওগো খেয়ার নোয়ে। 


১৫৫ 


কালো জলের কলোকলে 

আখি আমার ছলোছলে, 

ও পার হতে সোনার আভা! 

পরান ফেলে ছেয়ে, 
ওগো খেয়ার নেয়ে 


দেখি তোমার মুখে কথাটি নেই, 
ওগো খেয়ার নেয়ে । 
কীযে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে, 
ওগো! খেয়ার নেয়ে। 
আমার মুখে ক্ষণতরে 
যদি তোমার আখি পড়ে 
আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে, 


ওগো খেয়ার নেয়ে । 


১৫ শ্রাবণ ১৩১২ 


খেয়া! ১৩১৩) শ্রাবণে €) প্রকাশিত । প্রথম সংস্করণে বিভিন্ন রচনার স্থান- 
কাল নির্দেশ করা হয় নাই। কিছু কাল হুইল বিভিন্ন পাঁওুলিপি হইতে 
অধিকাংশ রচনারই স্থান-কাল জান! গিয়াছে ও এই গ্রন্থে সংকলন 
করিয়া দেওয়। সম্ভব হইয়াছে । ঘাটের পথে, দুংখমূতি, মুক্তিপাশ, মেঘ__ 
এই কয়টির রচনাকাল অজ্ঞাত ; বন্ধনী-মধ্যে, ববীন্ত্-সম্পীদিত বঙ্ধদর্শন 
পত্রিকায় প্রথম তিনটি কবিতার প্রকাঁশের কাল দেওয়া হইল। 


'আমার ধর্ম” প্রবন্ধে প্রসঙ্গ ক্রমে রবীন্দ্রনাথ খেয়ার কোনো কোনো 
কবিতার ব্যাখ্য! করিয়াছেন__ 
খেয়াতে 'আগমন' বলে যে কবিতা আছে সে কবিতায় ষে মহারাজ 
এলেন তিনি কে? তিনি যে অশান্তি। সবাই রাত্রে দুয়ার বন্ধ করে 
শান্তিতে ঘুমিয়ে ছিল, কেউ মনে করে নি তিনি আসবেন । যদিও থেকে 
থেকে দ্বারে আঘাত লেগেছিল, দিও মেঘগঞ্জনের মতো ক্ষণে ্গণে তার 
রথচক্রের ঘর্ঘরধ্বনি স্বপ্নের মধ্যেও শোনা গিয়েছিল, তবু কেউ বিশ্বাস 
করতে চাচ্ছিল না যে তিনি আঁসছেন-__ পাছে তাদের আরামে ব্যাঘাত 
ঘটে। কিন্তু দ্বার ভেঙে গেল, এলেন রাজ।। 
এ খেয়াতে 'দান? বলে একটা কবিতা আচে । তার বিষয়টি এই যে, 
ফুলের মালা চেয়েছিলুম, কিন্ধ কী পেলুম '- 
এ তো মাল! নয় গো, এ যে 
তোমার তরবারি ! 
এমন যে দান এ পেয়ে কি আর শান্ঠিতে থাকবার জে। আছে! শান্টি 
যে বন্ধন, যদি তাঁকে অশান্তির ভিতর দিয়ে না পাওয়া যায়। 


__সবুজ্পত্র। আশ্বিন-কার্তিক ১৩২৪ 


১৫৯ 


“অনাবশ্যক' কবিতা সম্বন্ধে চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে কোনো-একটি পত্রে 
(৪ অক্টোবর ১৯৩৩ ) রবীন্দ্রনাথ লেখেন_ 

খেয়ার 'অনাবশ্তক" কবিতার মধ্যে কোনো প্রচ্ছন্ন অর্থ আছে বলে 
মনে করি নে। আমাদের ক্ষুধার জন্যে যা অত্যাবশ্তক তার কতই 
অগ্রয়োজনে ফেলাছড়! যায় জীবনের ভোজে, ঘে ভোজ উদাসীনের 
উদ্দেশে । আমাদের অনেক দন উৎসর্গ করি তার কাছে যার তাতে 
দৃষ্টি নেই। সেই অনাবশ্ঠক নিবেদনে আনন্দও পেয়ে থাকি; অথচ 
বঞ্চিত হয় মে যে একান্ত আগ্রহ নিয়ে হাত পেতে মূখ চেয়ে দীড়িয়ে 
আঁছে। চারি দিকে প্রতিদিন দেখতে পাচ্ছি, সংসারে যেখানে অভাব 
সত্য সেখান থেকে নৈবেগ্য প্রচুর পরিমাণেই বিক্ষিপ্ত হয় সেই দিকে 
যেখানে তার জন্তে প্রত্যাশা নেই, ক্ষুধা নেই। 


চিত্রপরিচয় ॥ বাংল! ১৩*৯ সনে সহধশ্িণী মৃণালিনী দেবীর বিয়ৌোগে কবি 
স্মরণ কাব্যের কবিতাঁগুলি রচনা করেন । শ্রীসমীরচন্ত্র মজুমদারের 
সৌজন্ে গ্রাঞ্ধ পাঙুলিপি হইতে তাঁহার ষে পৃষ্ঠার প্রতিলিপি বর্তমান 
গ্রন্থে সংকলিত হইল (উপরের কাটা অংশ ভ্রষ্টবা) তাহাতে “এক রজনীর 
বরষনে শুধু কেমন করে" কবিতার মূল প্রেরণার সন্ধান মিলিবে মনে 
হয়। মূল রচনার কাল ১৩০৯ পৌষের ৭ হইতে ১১ তারিখের মধ্যে; 


খেয়ার কবিতাটি ১৪ শ্রীবণ ১৩১২ তারিখে রচিত। 
রখ বাঃ [8,180 11318 7) 
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